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     Uno de los más apuestos y codiciados solteros de Londres se encuentra, inesperadamente, involucrado en el problema de una hermosa fugitiva. Lord Melsonby y la encantadora Perlita Lyford, se ven mezclados en una romántica aventura que los conduce desde la resplandeciente sociedad victoriana, hasta una peligrosa intriga en Marruecos, en esta obra magistral de la más famosa autora moderna del romanticismo.
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  Capítulo 1


  
     1850

  


  -¿Qué diablos voy a hacer? —dijo el marqués de Melsonby en voz alta y, como si quisiera calmar de algún modo su inquietud, tomó un leño y lo arrojó al fuego que ardía ya con intensidad.

A pesar del fuego de la chimenea, la habitación estaba fría y llena de corrientes de aire. Podía escuchar cómo silbaba el viento y cómo golpeaba el granizo contra los pequeños cristales de las ventanas.

«¿Qué es lo que puedo hacer?», se preguntó de nuevo.

Llamaron a la puerta y apareció la corpulenta figura del posadero.

—¿Desea algo más milord? —murmuró el hombre.

El marqués estaba a punto de contestar que no necesitaba nada, pero cambió de opinión.

—Tráigame otra botella de vino.

—Muy bien, milord.

Ya a solas, el marqués se quedó mirando las llamas, pensando en que lo mejor sería emborracharse. El único vino disponible era de mala calidad y sin duda alguna le daría un terrible dolor de cabeza al día siguiente. Pero no podría soportar una noche a solas con sus pensamientos.

Caminó, inquieto, de un lado a otro de la habitación.

Sus botas, su pesada capa de viaje y su chaqueta de paño estaban secándose abajo. Estaba en mangas de camisa y descalzo y sintió frío. Volvió a toda prisa junto al fuego.

Se había perdido. En lugar de llegar a Baldock, donde pensaba pasar la noche en la hostería San Jorge y el Dragón, se había visto obligado a refugiarse en esta rústica posada.

Su caballo iba ya muy cansado y él mismo casi no podía ver a causa de la nieve y el granizo que azotaban su rostro, mientras cabalgaban por una región que le era desconocida.

Había dado órdenes de que su faetón, conducido por un cochero, se encontrara con él en Baldock.

Había pensado que cabalgar le sentaría bien.

¿Cómo podía haberse imaginado siquiera por un momento, se preguntaba una y otra vez, que Karen podía comportarse de aquella forma y colocarlo en una situación tan intolerable?

El marqués estaba acostumbrado a ser muy solicitado por las mujeres. Sabía que era uno de los solteros más codiciados de todo el país.

Heredero de un título de mucho prestigio, poseía una enorme fortuna y era muy bien parecido. Era, además, un notable deportista, admirado por su destreza extraordinaria en el manejo de los caballos.

Su inteligencia y discreción le habían hecho acreedor de una buena reputación en la corte, a pesar de sus innumerables peripecias amorosas.

«¡Y ahora me cae esta bomba encima!», pensó furioso el marqués.

Siempre había procurado actuar discretamente. Jamás se había mostrado interesado por ninguna jovencita. Sus idilios, todos muy discretos, habían sido siempre con mujeres casadas que no podían esperar que les ofreciera un anillo de bodas a cambio de sus favores.

Hacía casi un año que Lady Courtley era su amante. Su marido pasaba la mayor parte del tiempo en el extranjero y todos sabían que detestaba la vida social de su mujer.

Sheila Courtley tenía una posición envidiable en la alta sociedad inglesa. Ella y el marqués podían verse en numerosas fiestas privadas a las que ambos eran invitados y acudían por separado.

Sheila era morena, graciosa. Tenía una belleza extraña que el marqués admiraba.

—¡Eres preciosa! —le había dicho apenas unos días antes, con un tono de voz que le hacía irresistible—. Soy muy afortunado al poder tenerte entre mis brazos.

—Bésame otra vez —murmuró Sheila.

Rodeándole con sus brazos, le había susurrado apasionadamente:

—¡Te amo! ¡Te amo! ¡Oh, Ivon, no tienes idea de cuánto te amo!

Pero cuando empezaba a amanecer y su carruaje cerrado lo llevaba a la Casa Melsonby, en la Plaza Grosvenor, el marqués se preguntaba si Sheila tendría otro tema de conversación que no fuera el amor. Con frecuencia pensaba en ella recordando el vacío total de su cerebro.

«Pero ¿por qué voy a querer que sea inteligente?», se preguntaba. «¡Espero demasiado!».

Sin embargo, empezaba a sentir los primeros síntomas de aburrimiento. Siempre le sucedía lo mismo, las mujeres con las que mantenía relaciones amorosas, acababan hastiándole.

Estaba deseoso de experimentar el peligro, de verse en la necesidad de salir de alguna situación arriesgada. Su existencia resultaba demasiado fácil.

Quería saborear de nuevo la emoción de obtener una victoria.

Hacía varios años, había tenido la oportunidad de servir al gobierno gracias a su dominio de varios idiomas.

En estas misiones se había visto envuelto en numerosas situaciones de peligro, pero siempre había salido airoso, gracias a su rápida manera de actuar.

Pero esos días habían pasado ya.

Desde que había heredado el título, no podía deambular por Europa sin llamar la atención. Ya no era un joven desconocido.

Por lo que a Sheila Courtley se refería, empezaba a dejarle insatisfecho su relación con ella. Había recibido pocos días atrás, una nota suya solicitando su presencia.

Al llegar a su casa, notó señales de luto que lo alarmaron.

—¿Qué sucede, Sheila? —preguntó cuando el lacayo cerró la puerta tras él y se quedaron solos.

Los dedos de ella oprimieron los suyos.

—¡George ha muerto!

—¡Muerto! —exclamó el marqués—. ¡Cómo!

—Murió de unas fiebres en Grecia. El doctor que lo atendió allí me escribió, aunque me da pocos detalles.

—Lo siento mucho —dijo el marqués con suavidad—. Debe haber sido terrible para ti.

—¡Por supuesto! —declaró Lady Courtley. Recostando su cabeza en el hombro de él añadió—: ¿Comprendes lo que eso significa, Ivon? —preguntó en voz baja.

Casi contra su voluntad, el marqués la rodeó con su brazo.

—¿Qué significa? —preguntó, sintiéndose un poco tonto al hacerlo.

—¡Que ahora… soy libre! —murmuró Sheila Courtley.

Logró, de algún modo, librarse de ella sin hacer promesas. Le dijo que debía ser muy circunspecta y llorar públicamente a su esposo muerto durante el año de rigor, antes de volver a casarse.

¡No quería casarse con Sheila Courtley y no lo haría!

No estaba dispuesto a pasar, el resto de sus días escuchando sus insulsos comentarios, sabiendo que su hermosa cabeza estaba vacía.

Se sentía inquieto por lo sucedido. Se reprochó haber permitido que su idilio pasajero se prolongara tanto tiempo. Decidió irse de Londres.

Había pensado ir a su casa, al Castillo Mell, en Kent; pero se había encontrado con Johnny Gerrard, un amigo íntimo que había sido su compañero de armas en el ejército.

—Ven a Quenton conmigo —le dijo Johnny—. ¿No quieres cazar patos conmigo?

Él había aceptado encantado la invitación, que le daba un buen pretexto para alejarse de Londres.

El padre de Johnny, Lord Gerrard, se mostraba siempre encantado de recibir a los amigos de su hijo. Su madre, frágil y casi inválida a causa del reumatismo, trataba al marqués como si fuera de la familia.

Fue una sorpresa para él, cuando llegó a la enorme casa, situada en Leicestershire, encontrar a Lady Karen Russell entre los invitados.

Karen y el marqués habían pasado varias noches juntos, llenas de pasión, tres meses antes. Poco después de ellas, Lady Karen había salido de Inglaterra hacia España.

No sabía que hubiera vuelto y cuando entró en el gran salón y la vio, el marqués se sintió muy satisfecho de volverla a encontrar.

Lady Karen era muy hermosa. Era morena y tenía un rostro sereno como el de una madonna. Pero el marqués sabía muy bien que cualquier hombre que la atrajera podía encender en ella voluptuosas pasiones.

Viuda desde los diecinueve años, Karen Russell se había convertido en una de las bellas más populares de la corte, admirada y aclamada por todos los jóvenes aristócratas de St.James.

No era de sorprender que todas las mujeres de la corte estuvieran celosas no sólo de la belleza de Lady Karen, sino de su indiscutible popularidad entre los caballeros.

El marqués había decidido conquistar a Karen. Le resultó muy fácil.

Pero, en algunos aspectos, Karen había sido diferente. Nunca había conocido a una mujer que respondiera tan ardientemente a su pasión.

Había sido muy emocionante para él. Sin embargo, el marqués se había dado cuenta de que Karen era peligrosa.

Su segunda noche en Quenton le iba a revelar hasta qué punto lo era.

Ella había bajado a cenar con un traje de gasa amarillo salpicado de oro, que parecía darle una apariencia oriental, seductora y vagamente atrevida. Su cintura parecía muy pequeña sobre las docenas de enaguas almidonadas que sostenían la amplia falda de su vestido. Su escote era bajo y revelaba las curvas de sus pequeños senos.

Lucía un enorme collar de topacios y brillantes alrededor de su garganta; sus muñecas estaban también adornadas con topacios, así como sus manos.

Él vio brillar el deseo en sus ojos verdes, cuando cruzó la habitación para colocarse a su lado.

Jugaron a las cartas después de la cena. Karen le dirigió leves miradas insinuantes durante el juego. Al darse las buenas noches, sintió la presión de sus dedos y la oyó murmurar:

—La última puerta, al fondo del pasillo.

No había ningún peligro de que los descubrieran. La familia Gerrard, al igual que los otros solteros del grupo, dormían en una ala diferente de la casa.

Karen lo estaba esperando. La única luz que había en la habitación procedía de dos grandes candelabros de plata que había a ambos lados de la cama, rodeada de cortinajes.

Estaba recostada sobre las almohadas, con su largo cabello oscuro extendido cayendo sobre ella, la transparencia de su camisón apenas disimulaba su desnudez.

Extendió los brazos hacia él y no hubo necesidad de palabras.

Sintió cómo el deseo y la pasión de ella se le subían a la cabeza.

«Estar con Karen es casi como emborracharse», pensó. «Uno deja de pensar y el cuerpo se convierte en un doloroso horno encendido, que sólo puede apagarse con el contacto de ella».

Empezaba a amanecer ya cuando el marqués volvió a su dormitorio.

Poco después, su ayuda de cámara lo despertaba descorriendo las cortinas.

Disfrutó de un excelente día de caza.

Era un gran tirador y fue él quien cobró más de la mitad de las piezas entre el grupo.

Volvió a la casa, cansado y hambriento. Karen le dirigió de nuevo miradas insinuantes. Sabía muy bien lo que esperaba de él.

«Bueno, esta noche se llevará una desilusión», se dijo el marqués. «Estoy demasiado cansado».

Era un cansancio agradable, pensó, mientras disfrutaba de una cena excelente. Después de la cena se sentó a conversar con Lady Gerrard, junto a la chimenea.

Cuando ella se retiró, decidió que él también iría a acostarse. Cuando fue a dar las buenas noches a Karen, el marqués sintió cómo ella oprimía su mano.

De modo casi imperceptible, él movió la cabeza negativamente.

Su ayuda de cámara lo ayudó a desvestirse. Se metió a la cama, amplia y cómoda, con una sensación de verdadero deleite.

Estaba ya casi dormido, cuando oyó que la puerta se abría.

No había duda de quién estaba allí. Se percibía la fragancia exótica que le hacía pensar en el Oriente y un momento después un cuerpo tibio e insinuante se recostó junto a él.

No había necesidad de palabras. Karen encendía el fuego en él sin dificultad.

Mucho más tarde, cuando él se encontraba recostado ya sobre las almohadas, el marqués la oyó decir:

—Eres un hombre muy excitante, Ivon. ¿Cuándo nos podemos casar?

Por un momento el marqués pensó que no había oído bien.

—Debes saber —dijo ella con suavidad, mientras él se ponía rígido—, que he decidido casarme contigo.

Karen… Karen Russell… ¡se le estaba declarando! Y daba por hecho que él se casaría con ella.

Karen, la del rostro hermoso y sereno. Karen, apasionada, exigente y feroz como una tigresa salvaje. Karen, coqueta, voluptuosa, insinuante.

Fue necesario todo su control sobre sí mismo para no gritarle que no.

Ella no era el tipo de mujer que quería por esposa… aunque no estaba seguro de cuál era el tipo que deseaba. Lo que sí sabía era que no tenía la menor intención de casarse con ella. No tenía intención de cargar el resto de su vida con esa tempestuosa, alocada y desenfrenada criatura.

Como Karen percibiera su vacilación, se echó a reír.

—Te deseo —dijo—. Tú y yo podemos llevarnos muy bien.

—¡Lo dudo! —Logró decir él—. Además, Karen, yo no soy un hombre hecho para el matrimonio.

—¡Pero te casarás conmigo! —contestó ella y él sintió la férrea determinación que había en sus palabras.

—¡No! —dijo él con ligereza—. Tú eres una criatura demasiado exótica y excitante para enjaularte. ¡Sería un crimen contra la naturaleza confinarte a un insignificante marido!

—¡Tú jamás serás un marido insignificante! Yo adornaré tu mesa, Ivon. Luciré las joyas de tu familia con una elegancia que nunca antes han tenido y, sobre todo, ¡te tendré siempre fascinado!

¡Era una especie de vampiro! No le importaba nada más que su deseo y no aceptaba de quienes la admiraban nada que no fuera una pasión igual a la suya.

—Creo, Karen, que éste no es el momento de discutir algo tan serio como el matrimonio —dijo—. Vuelve a tu dormitorio y hablaremos de ello en otra ocasión.

—No hay necesidad de ello. Ya te he dicho que te quiero para mí. Cuando vuelvas a Londres, puedes hablar con papá. ¡Estará encantado de tenerte como yerno!

El marqués estaba seguro de que eso era verdad.

El Conde de Dunstable hacía mucho tiempo que estaba muy preocupado por su hija, por el escándalo que podía producir su irresponsable conducta.

Si ella se casara con alguien tan importante como Lord Melsonby pensaría que el cielo había escuchado sus oraciones.

El marqués se sentó en la cama.

—Vuelve a tu habitación, Karen —dijo con firmeza—. No voy a discutir más contigo, pero debo decirte que no tengo deseo alguno de casarme.

—Entonces —dijo Karen—, tendría que decirle la verdad a papá.

—¿Y crees que eso le sorprendería? —preguntó el marqués sonriente.

—¿Y si yo le dijera que voy a tener un bebé?

—¡Un bebé! —La voz del marqués vibró en la oscuridad—. ¡No es cierto! ¡Y si lo fuera… no sería mío!

—Todos los hombres son iguales —dijo—. ¡Una los puede asustar con mucha facilidad! —rió divertida.

—¿No es cierto, verdad? —preguntó el marqués.

—Por supuesto que no —contestó ella—, ¡pero papá no lo dudaría si yo le dijera lo contrario! ¡Y le diría que fue el resultado de tres deliciosas noches que pasé contigo antes de irme a España!

Se hizo un silencio y entonces el marqués preguntó:

—¿Me estás chantajeando, Karen?

—¡Qué palabras tan horribles! —exclamó ella—. No, mi querido Ivon, sólo te digo que aceptes de buen grado lo inevitable. ¡Te quiero!

—¡Tú no sabes lo que significa la palabra amor! —dijo el marqués.

—Entonces, lo que yo te ofrezco es un buen sustituto. Así que, mi querido Ivon, cuando vuelvas a Londres, diré a papá que quieres hablar con él y podremos casarnos… ahora veamos… ¡en abril, tan pronto como se inicie la temporada!

Karen se puso de pie y se dirigió hacia la puerta.

—¡Buenas noches, mi queridísimo Ivon… mi futuro esposo! —dijo.

El marqués se quedó sentado largo rato, sin moverse. Le parecía que había caído en una trampa de la que no podría escapar.

Sabía muy bien que Karen, una vez que tomaba una determinación era capaz de cualquier cosa para realizar su propósito.

Si, como había amenazado, le decía a Lord Dunstable que esperaba un hijo y que el padre se negaba a casarse con ella, Lord Dunstable sin duda alguna acudiría a la reina.

Y eso significaría que buena parte de la alta sociedad inglesa le cerraría las puertas. La corte era ahora muy estricta en estas cuestiones.

Pero, casarse con Karen, conociéndola como él la conocía, pensó, era como entrar descalzo y por su propia voluntad al infierno.

¡Cualquier mujer, hasta Sheila Courtley, sería preferible como esposa antes que Karen Russell!

A la mañana siguiente, ordenó a su ayuda de cámara que hiciera su equipaje.

Había llegado a Quenton conduciendo su faetón; pero un palafrenero había llevado también a uno de sus mejores caballos, porque el marqués prefería montar siempre sus propios animales.

Decidió que haría parte del camino de regreso a caballo.

—Tengo que volver a Londres —explicó a su amigo Johnny—. Me gustaría haberme quedado, al menos otro día, para seguir cazando; pero anoche recordé que tengo un compromiso muy importante.

—¿Con un hombre o con una mujer? —preguntó Johnny sonriendo.

—¡Con un hombre, por supuesto! —dijo el marqués con una firmeza que hizo que su amigo le mirara, sorprendido.

Le hubiera sorprendido más saber que el marqués, mientras cabalgaba a toda prisa, iba maldiciendo mentalmente a todas las mujeres.

Se sentía como un animal acorralado. Había cabalgado a todo galope, confiando en poder encontrar el camino a Baldock.

Y lo habría logrado de no haber sido por la tormenta de nieve y granizo que se desencadenó. No veía nada. Intentó seguir adelante, hasta que comprendió que estaba perdido sin remedio y que era inútil tratar de encontrar el camino.

Tuvo suerte al encontrar aquella modesta posada, llamada La Cabeza del Rey. El posadero le informó de que estaba aún a nueve kilómetros de Baldock.

La cena había sido mala, la habitación era fría y el marqués sospechaba que la cama no estaba demasiado limpia. Sin embargo, el marqués estaba más preocupado por sus asuntos privados en esos momentos, que por su comodidad.

«¡Dios santo! ¿Qué voy a hacer?», se preguntó, después de que el posadero le trajo una botella de vino y se retiró.

Se dejó caer en un sillón, frente al fuego, sin tocar la bebida. Se preguntó con desesperación si debía irse al extranjero; pero comprendió que el desterrarse, alejarse de sus posesiones, de sus deportes favoritos y de sus amigos era un precio demasiado alto aun para evitar el matrimonio.

Cerró los ojos y oyó que se abría la puerta. No volvió la cabeza, porque supuso que era de nuevo el posadero.

Pero cuando oyó que la puerta se cerraba con mucha suavidad y escuchó el suave rumor de un vestido, se volvió asombrado y vio que era una mujer la que había entrado en su cuarto.

Era muy pequeña de estatura; tenía nieve sobre su traje de montar azul oscuro, y la pañoleta que llevaba a la cabeza estaba empapada.

Se quedó de pie, mirándolo, luego dijo con una vocecita suave y asustada:

—¿Podría usted ocultarme? Por favor, ayúdeme a ocultarme.

—¿Qué es lo que quiere usted? —preguntó el marqués, levantándose.

—Me he fugado —contestó ella— y vienen tras de mí. No tengo mucho tiempo. Comprenderán… que me he refugiado aquí. Mi caballo no podía seguir adelante.

El marqués se dirigió hacia ella. Era joven, mucho más joven de lo que había supuesto a primera vista.

—¿De quién huye? —preguntó—. ¿Se ha fugado de la escuela?

—No, por supuesto. Huyo del hombre que se considera mi tutor.

—¡Su tutor! —repitió el marqués.

Miró su rostro y comprendió que estaba realmente asustada. Su traje estaba salpicado de lodo. Su rostro parecía estar helado.

—Acérquese al fuego —sugirió él.

—No, no me atrevo. Estará aquí en cualquier momento… registrará toda la posada… y si me obliga a volver con él… me pegará otra vez.

—¿La golpea? —preguntó el marqués.

—Sí, me ha golpeado para obligarme a hacer lo que él quiere —dijo con un sollozo que la hizo parecer muy convincente.

Inesperadamente, se quitó su chaqueta de montar y se volvió de espaldas a él. Bajo el traje llevaba una prenda blanca, con el escote de la espalda muy bajo. En su piel desnuda había profundos verdugones que se entrecruzaban. Estaban amoratados y sangrantes. Bajo la muselina blanca había manchas de sangre coagulada.

—¡Santo cielo! —exclamó el marqués—. ¿Quién pudo hacerle eso?

—El hombre de quien le hablo.

Volvió a ponerse la chaqueta y se escucharon entonces voces abajo.

—¡Ya está aquí! —dijo en un murmullo—. Sabía que no tardaría… podía oírlos detrás de mí.

—¿Dónde está su caballo? —preguntó el marqués.

—Lo tengo escondido en el cobertizo. Tal vez no lo encuentren esta noche —contestó la muchacha.

Las voces se escuchaban más fuertes ahora, seguidas del ruido de pisadas subiendo la escalera.

—¡Ya viene…! ¡Ya… viene! —murmuró.

Nunca en su vida había visto el terror en el rostro de una mujer.

—¡La ocultaré! Aunque si nos descubren, tendremos serios problemas —decidió rápidamente.

—¿Me meto en ese guardarropa? —preguntó.

El marqués estaba a punto de consentir pero pensó que era un lugar demasiado evidente.

—¡Tras la cortina de la ventana —ordenó— y no se mueva!

Ella cruzó la habitación, mientras el marqués iba al guardarropa y quitaba la llave de él.

Volvió junto a la chimenea. Puso la llave en la mesa, junto a la botella de vino, llenó su vaso y se sentó.

Llamaron a la puerta.

—¡Adelante!

La puerta se abrió.

—¿Qué demonios quiere? —preguntó, con la voz de un hombre bebido.

—Perdón milord, hay un caballero aquí que quiere hablar con usted.

—Dígale que es muy tarde. Ya me voy a acostar.

—Perdón por mi intromisión —dijo una voz.

Empujando a un lado al posadero, un hombre entró en la habitación.

Era alto, moreno y habría sido bien parecido de no estar sus ojos demasiado juntos. Tenía una expresión dura en su boca.

Llevaba todavía el sombrero puesto, pero, al ver al marqués, se lo quitó con lentitud.

—¿Qué quieres? —preguntó el marqués.

Se balanceaba en la silla, con el vaso en la mano negligentemente.

—Perdone, milord —contestó el hombre—. Soy Sir Gerbold Whitton. El posadero me ha dicho que acaba usted de llegar.

—¿Y eso qué tiene que ver con usted? —preguntó irritado el marqués.

—Quisiera preguntarle dos cosas… primero, si en su viaje hasta aquí no ha visto a una muchacha a caballo; segundo, si no ha entrado ella aquí, desde que llegó usted.

—No sé de lo que habla usted —dijo el marqués—. Estoy cansado y quiero acostarme. Si eso le satisface, le diré que no he visto a nadie.

Sir Gerbold había visto la llave en la mesa, junto al vino.

—Si no le molesta, me gustaría mirar qué hay en el guardarropa. Veo que la llave está aquí.

—¿El guardarropa? ¡Oh, sí! No hay nada ahí, se lo aseguro. Yo mismo lo revisé porque los ladrones suelen esconderse en lugares así.

—Me gustaría asegurarme yo mismo.

—Le digo que no hay nadie —rugió el marqués—. ¿Duda de mi palabra?

—No, por supuesto —dijo Sir Gerbold, tratando de ser agradable.

Hubo un momento de silencio. Entonces el marqués dijo:

—¿Le gusta apostar? —Sir Gerbold pareció sorprendido y él continuó diciendo—: Le apuesto cinco… no, diez guineas a que no hay nada de lo que busca en ese guardarropa.

Sir Gerbold titubeó y después miró la llave.

—Acepto la apuesta —dijo con voz cortante.

Sacó unos billetes de su bolsillo y los arrojó a la mesa. Con poco entusiasmo, Sir Gerbold sacó de su cartera dos billetes de cinco guineas y los puso en la mesa. Cogió la llave nerviosamente, cruzó la habitación y abrió la puerta del guardarropa. Miró hacia el interior.

—No hay nada, como ve —rió el marqués—. Pierde la apuesta, señor, y ahora, buenas noches.

Sir Gerbold miró a su alrededor y sus ojos se detuvieron en los pesados cortinajes de las ventanas. Dio un paso hacia ellas, pero el marqués dijo:

—¿No ha oído usted? ¡He dicho que se largue!

El marqués empuñaba ahora una pistola.

—¡Estoy harto de usted y de sus impertinencias! —dijo con voz de borracho—. ¡Lárguese ahora mismo si no quiere que le pegue un tiro!

—Creo que es usted demasiado ofensivo —dijo Sir Gerbold, pero su voz era ya vacilante.

—¡Salga de aquí! —repitió colérico el marqués—. No permito que nadie se meta en la habitación que he pagado y me acuse de mentiroso.

Sir Gerbold retrocedió hacia la puerta.

—¡Váyase! ¡Largo de aquí! —repitió el marqués con voz de un borracho que ha perdido la paciencia.

Se lanzó hacia Sir Gerbold, que salió de la habitación cerrando la puerta tras él.

El marqués cerró con llave ruidosamente y corrió el cerrojo.

—¡Vaya impertinencia! —dijo con un tono alto para que se oyera fuera.

Volvió la mirada y vio que la muchacha salía de los cortinajes. El marqués se llevó un dedo a los labios, indicándole silencio.

Ambos esperaron sin hablar, hasta que oyeron las fuertes pisadas de Sir Gerbold que bajaba la escalera de madera.

Casi sin aliento, temblando de manera visible, ella dijo:

—Gracias… ¿cómo podré… agradecérselo nunca? ¡Me ha… salvado!


  Capítulo 2


  -Todavía no —contestó el marqués, hablando en voz baja—. Si sale de la hostería, él la estará esperando.

Miró a la muchacha, y comprendió que estaba temblando de frío y de miedo.

Debió haber sentido mucho frío detrás de las cortinas.

—Acérquese al fuego —le dijo—. Cuando se haya calentado y se sienta mejor, podremos hacer planes.

Caminó hacia una mesita y tomó el vaso de vino que tenía en la mano cuando Sir Gerbold entró en la habitación.

—Lamento que tenga que usar mi vaso —dijo con una débil sonrisa—. Pero ésta no es una hostería muy lujosa que digamos.

—No… necesito beber… nada… gracias —contestó la muchacha.

—El vino la hará entrar en calor —dijo el marqués y añadió con firmeza—. ¡Beba un poco!

Ella tomó el vaso y se lo llevó a los labios. Después de beber un poco se dejó caer de rodillas frente a la chimenea, extendiendo las manos heladas hacia el fuego.

El marqués miró su cabeza inclinada, cubierta con un pañuelo empapado.

—Será mejor que ponga a secar su ropa —dijo—. Aunque logre escapar de su tutor, en este momento está arriesgándose más a morir de pulmonía.

La muchacha se quitó el pañuelo de la cabeza y lo extendió cerca del fuego. Después se quitó la chaqueta de montar, estremeciéndose de dolor.

El marqués comprendió que las heridas de la espalda debían dolerle de manera intolerable. Tomó la chaqueta de sus manos, la colocó en el respaldo de una silla y acercó ésta a la chimenea.

—Creo que será mejor que me quite la falda de montar —dijo la muchacha—. Me la puse sobre mi traje de noche… así que no es… incorrecto.

El marqués le sonrió.

—¿Se preocupa de verdad por los convencionalismos? —preguntó—. Tengo la impresión de que ya hemos roto todas las reglas.

—Es cierto —contestó ella—, y le estoy más agradecida de lo que podría decirle nunca. Me doy cuenta de la… situación tan difícil en que lo habría puesto, si Sir Gerbold me hubiera… encontrado.

Se había levantado mientras hablaba. Se quitó la falda de terciopelo y la colgó en otra silla.

Entonces volvió a acurrucarse cerca del fuego. El cabello, empapado también por la lluvia, le caía a los lados del rostro y descendía hacia sus hombros desnudos.

El marqués le llevó una toalla limpia.

—Ahora, ¿qué tal si empezamos por el principio? —dijo mientras ella empezaba a secar su cabello—. ¿Cómo se llama usted?

—Me llamo Perlita Lyford. No Perla… mi padre me dio el nombre de la heroína de una novela.

—Yo soy el Marqués de Melsonby. Mi nombre de pila es tan poco común como el de usted. Me llamo Ivon.

—¡Francés! —dijo ella—. Supongo que su familia vendría a Inglaterra durante la invasión normanda.

—¿Lo ha adivinado? —preguntó el marqués—. ¿O ha oído hablar de mí?

—Nunca había oído hablar de usted. Pero he leído mucha literatura francesa.

—Hablamos como si estuviéramos sentados en un salón elegante, tomando el té —dijo el marqués con una sonrisa—. ¿Se da cuenta de que ambos estamos en una situación peligrosa?

—¡Lo sé! —contestó Perlita—. Pero tengo que contarle lo que sucede. Mi padre murió hace dos años, cuando yo tenía dieciséis. Me dejó una gran fortuna, que heredaré al cumplir los veintiuno o al casarme.

—Empiezo a comprender —dijo el marqués al ver que no seguía—. El caballero que la persigue quiere casarla con alguien que él ha elegido.

—Quiere que me case con él —contestó conteniendo un sollozo.

—¡Quiere casarse con usted! —exclamó el marqués—. Pero, cómo su tutor…

—No es mi tutor —dijo ella con ferocidad—. Mi padre me dejó al cuidado de mi parienta más cercana, una prima hermana suya, Lady Whitton que se había casado con un hombre mucho más joven que ella.

De nuevo Perlita se detuvo antes de continuar diciendo:

—Odié a Sir Gerbold desde el momento en que lo… vi. Comprendí que era perverso y… cruel.

—¿Qué sucedió? —preguntó el marqués.

—La tía Alice murió hace tres meses y en seguida, pude saber lo que Sir Gerbold quería de mí.

—¿Le pidió que se casara con él? —preguntó el marqués.

—Me dijo que tenía que hacerlo —corrigió Perlita—. Al principio no fue muy insistente y pensé que podría escapar de él, pero hace unos días me dijo que ya había esperado suficiente y que debía casarme con él en el acto. ¡Creo que necesita dinero urgentemente!

—¿No había nadie a quien usted pudiera recurrir?

—Sir Gerbold no me permitía salir de la casa más que en compañía suya —explicó Perlita—. Es una casa aislada y, debido a la muerte de mi tía Alice, nadie nos visita. Entonces dijo…

Perlita se cubrió el rostro con las manos.

—No puedo… seguir —murmuró.

—Si voy a ayudarla —dijo el marqués— es mejor que sepa la verdad.

Perlita lanzó un profundo suspiro.

—Sir Gerbold dijo que si yo no aceptaba me violaría —murmuró—. Lo habría hecho de no ser por mi vieja niñera, que lo impidió. Decidimos que nunca me dejara sola con él. Ayer me dijo que nos íbamos a casar esta noche.

—¿No hubiera podido apelar al clérigo que iba a celebrar la boda?

—Pensé en eso —contestó Perlita—, pero es un hombre que bebe demasiado. Por eso iba a realizarse la ceremonia de noche. Para entonces el vicario estaría demasiado borracho para preocuparse por mis reacciones. Desafié a… Sir Gerbold —continuó—. Le dije que jamás… me casaría con él, que la ceremonia sería una farsa, porque jamás diría yo las palabras que me harían… su esposa.

—Y entonces la golpeó —dijo el marqués al ver que ella callaba.

—Me golpeó anoche hasta dejarme inconsciente —dijo—. Mi aya me acostó. Pero esta tarde me llamó y me dijo que si no me casaba con él esta noche, como había arreglado, volvería a golpearme.

Lanzó un pequeño sollozo.

—Me quedaban todavía fuerzas suficientes para decirle que lo odiaba y que preferiría morir en sus manos a convertirme en su esposa. Así que me pegó de nuevo, hasta que mi aya intervino. Le dijo que ni siquiera él podría convencer a un vicario borracho de realizar un matrimonio cuando la novia estaba sin sentido. Me dejó entonces… para ir a buscar al vicario.

—Ese hombre está loco —declaró el marqués—. ¿No puede usted recurrirá un juez?

—Si Sir Gerbold puede demostrar que, debido a la muerte de su esposa, es mi tutor natural —contestó Perlita—, entonces tiene derecho a castigar a su pupila como él juzgue conveniente.

El marqués guardó silencio, porque sabía que eso era cierto.

—Así que decidió huir.

—Mi aya me ayudó porque comprendió que no podría soportar más su crueldad. Hizo ensillar mi caballo y lo tuvo preparado en la puerta de la cocina. Mientras Sir Gerbold iba a buscar al vicario, que ya estaba para entonces cayéndose de borracho, me dirigí corriendo a la sección de los sirvientes.

»Mi aya me estaba esperando ya con mi traje de montar, que me puse encima del vestido. Pensé ir a Londres para buscar a alguno de los amigos de mi padre. No los he visto desde que él murió, pero pensé que si les decía lo que me pasaba, me ayudarían.

—¿No tiene familiares? —preguntó el marqués.

—Sólo unos cuantos primos lejanos y no tengo idea de dónde viven. Mi padre detestaba a casi todos sus familiares. Decía que sólo lo buscaban para pedirle dinero.

—Parece extraño que un hombre rico tenga tan pocos amigos o conocidos que pudieran ayudarla.

—Debí haberle explicado que mi padre pasó gran parte de su vida en el extranjero. Le interesaba mucho la arqueología, así que viajamos mucho por Italia, Sicilia y Grecia. Y cuando estábamos en Inglaterra, él no visitaba a nadie.

—Comprendo —dijo el—. Pero ahora, ¿qué va a ser de usted?

—Si al menos pudiera apropiarme de mi propio dinero —suspiró Perlita—. Mis albaceas me darían, desde luego, una mensualidad como lo hacían cuando vivía mi tía Alice. Pero estoy segura de que me harían volver con Sir Gerbold. Él se ha hecho gran amigo de ellos.

—Entonces debemos pensar en algo más —dijo el marqués—. ¿No hay nadie con quién pudiera usted casarse?

—¿Casarme? Detesto a los hombres. Los detesto a todos. ¡Quisiera no tener que volverá ver a un hombre en mi vida!

Lo dijo vehementemente y el marqués se echó a reír.

—Perdóneme —dijo él con suavidad—. No me estoy burlando de usted. Es que repitió con exactitud las palabras que yo me estaba diciendo cuando usted entró aquí, con la leve diferencia de que estaba hablando de las mujeres, como usted habla de los hombres.

—¿Odia usted a las mujeres? —preguntó ella con incredulidad.

—He concebido una violenta aversión hacia todo el sexo femenino.

—¿No es usted casado?

—No, hasta el momento.

Ella se quedó silenciosa un rato y entonces dijo:

—Tengo la impresión de que usted piensa que ha caído en una trampa de la que siente que no hay escapatoria. ¿No la hay, de veras?

—¡Ninguna! —contestó el marqués con aire sombrío.

—Entonces estamos en la misma situación —dijo Perlita—. Debe haber algo que podamos hacer.

—Lo dudo —murmuró el marqués—. Usted es una mujer sola, sin dinero, sin amigos que se hagan responsables de usted. Si Sir Gerbold la encuentra, puede demostrar que legalmente sigue usted bajo su protección.

—Lo sé. Y de usted… ¿cuál es el futuro?

—¡Un brillante y espectacular matrimonio social! —dijo el marqués.

—Debe haber algo que podamos hacer —dijo Perlita, casi suplicante.

Por unos minutos permanecieron en silencio, hundidos en sus pensamientos. De pronto, Perlita se incorporó en sus rodillas.

—Escuche —dijo—. ¡He pensado en un plan!

—No creo que sirva de nada. Pero hábleme de él, si eso la complace.

—Contésteme con sinceridad —dijo ella—. ¿Me considera… atractiva?

Era difícil ver su rostro a la luz parpadeante de la chimenea.

Tenía una pequeña barbilla puntiaguda, una naricilla aristocrática, recta y pequeña; pero sus ojos estaban hinchados de llorar y sus mejillas tenían salpicaduras de lodo. Era difícil decidir el color real de su cabello todavía húmedo.

Parecía, de hecho, insignificante, de no ser por una voz suave, culta y musical que, pensó el marqués, resultaba un tanto patética.

—Creo que en este momento la propia Afrodita no me parecería atractiva —dijo—. Pero si quiere saber la verdad, siempre he admirado a las mujeres morenas, sofisticadas y…

—… deliberadamente atractivas —completó Perlita.

—¿Cómo lo ha sabido?

Por un momento se preguntó si aquella muchacha no sabría más de él de lo que pretendía.

—Lo adiviné —contestó—. Lo que voy a sugerirle puede parecerle absurdo. Sin embargo, tengo la íntima convicción de que es la única forma en que ambos podemos escapar de la red en que estamos atrapados.

—Para mí no hay escapatoria posible.

—Sí, la hay —insistió Perlita.

Se levantó y fue hacia su chaqueta, sacó algunos papeles de un bolsillo y empezó a extenderlos en el suelo.

—¿Qué es eso? —preguntó el marqués con curiosidad.

—¡Una licencia especial y un certificado de matrimonio! —contestó Perlita—. Los tomé de la biblioteca, antes de salir, pensando que si los destruía, le llevaría dos o tres días más a Sir Gerbold reemplazarlos.

—Bueno, eso le da tres días más de libertad. Échelos al fuego.

—No. ¡Podemos usarlos de manera inteligente! Sí. Los usaremos para decir que estamos casados.

—¿Qué está diciendo? —exclamó él con incredulidad.

Ella levantó la licencia especial hacia la luz.

—Usaron una tinta corriente, así que será fácil borrar el nombre de Sir Gerbold e insertar el suyo. ¡He alterado manuscritos para mi padre, en el pasado, y sé cómo hacerlo!

—Tal vez soy muy tonto —dijo el marqués—, pero no la comprendo.

—¡Oh, trate de entender! —suplicó Perlita con impaciencia—. Pondremos su nombre en la licencia especial y en el certificado de matrimonio. Pondremos alguna firma inventada, ¡y diremos que estamos casados! Con estos documentos, y dada la importancia social de usted, podré convencer a mis albaceas de que entreguen mi dinero a mi esposo. Y si todos creen que está casado conmigo, no podrán obligarlo a casarse con esa morena y seductora mujer que lo tiene en sus garras…

—Es la sugerencia más ridícula que he oído nunca en… —empezó el marqués. Pero mientras hablaba su cerebro empezó a asimilar la idea.

Si anunciaba que se había casado y podía presentar una esposa de carne y hueso para demostrarlo, ni Karen ni Sheila podrían ya insistir.

Perlita lo estaba observando.

—¿Se da cuenta? —dijo con suavidad—. Después, cuando ya no haya peligro, podremos deshacernos el uno del otro. Podemos decir que nos presentamos en la iglesia de una aldea y un hombre, que creíamos el vicario realizó la ceremonia y nos cobró sus honorarios. ¡Fue una pena que descubriéramos después que era, en realidad, un vulgar ladrón!

—¿Piensa, en serio, que nos creerán? —preguntó el marqués.

—¡Nadie pondrá en tela de juicio la validez del matrimonio del Marqués de Melsonby, ni la legitimidad de su esposa! Usted mostró mucha firmeza de carácter cuando Sir Gerbold quiso registrar el cuarto…

—¡Eso fue diferente! Pero, tratar de engañar a todo el mundo…

—¿Cree usted que alguien se molestaría en recorrer los pueblos para buscar en sus registros la partida de nuestro matrimonio?

El marqués se inclinó y levantó los papeles del suelo.

—¿Podría alterar esto con tanta habilidad que nadie sospechara nada? —preguntó.

—Le prometo que, una vez que disponga ya de los complementos necesarios, nadie sospechará, ni por un momento, que su nombre fue puesto en lugar de otro.

—Estaríamos corriendo un inmenso riesgo —dijo el marqués con lentitud.

—¿Qué otra alternativa tenemos? —preguntó Perlita.

—¡Caramba, claro que lo haremos! —exclamó el marqués—. ¡Las cosas no pueden ser peores de lo que son ya! ¿Está usted segura de ser capaz?

—Soy capaz de cualquier cosa con tal de salvarme de Sir Gerbold y del resto de los hombres. Únicamente confiaría en usted.

—¿Por qué? —preguntó él.

—Tengo un gran instinto en lo que a las personas se refiere. Y nunca me equivoco. Supe en cuanto entré a esta habitación, que usted me ayudaría. No tengo miedo de estar a solas con usted, como lo tendría de estar con cualquiera de los que he conocido desde que llegué a vivir con la tía Alice. Veía la lujuria en sus ojos y cuando se enteraban de que tenía una herencia de doscientos mil soberanos de oro, a la lujuria se sumaba la codicia.

Habló con tanta amargura que el marqués exclamó:

—Comprendo que ha sufrido mucho, Perlita… pero no deje que eso la amargue.

—Ya estoy amargada —contestó ella—. Jamás podré confiar en un hombre… ni mucho menos amarlo. ¡Nunca me casaré!

—Algún día cambiará de opinión —dijo el marqués—. Y cuando eso suceda, usaremos su historia del ladrón que dijo ser vicario.

—Usted puede librarse de mí mucho antes de que eso suceda.

—Ya veremos. Pero, por ahora, seamos sensatos. Antes de realizar ese atrevido plan sugerido por usted, tenemos que hacer que salga sin problemas de aquí.

—¡Me había olvidado de eso! —dijo ella mirándole asustada.

—Yo no —contestó él con aire sombrío—. Me parece que en esta posada hay muy pocos cuartos y lo más probable es que su supuesto tutor esté descansando abajo, en el vestíbulo. En cuanto amanezca, sus sirvientes lo registrarán todo y si encuentran su caballo, lo reconocerán.

—Sí, es cierto… —El terror volvió al rostro de ella—. Por favor… piense en algo… ¡no debe dejar que él se apodere de mí! Le juro que todo lo que le he contado es cierto.

—¡Encontraremos la manera de salvarla… aunque tenga que matar a ese cerdo! —dijo irguiéndose en la silla.

Se puso de pie y se dirigió hacia la ventana. Retiró las cortinas, la abrió con lentitud y se asomó.

Había esperado una ráfaga de viento y de lluvia, pero mientras hablaban, el tiempo había cambiado. Ya no hacía viento y una pálida luna había surgido de entre las nubes, permitiendo ver una delgada capa de nieve en los pequeños edificios, adyacentes a la posada.

El marqués miró hacia abajo.

La posada era un edificio pequeño y ruinoso. No había una gran distancia entre el primer piso y el suelo. Debajo de la ventana por la que se asomaba, estaba el techo de una adición hecha al edificio principal. De la ventana a ese techo había poco más de un metro y de ahí al suelo otro tanto.

El marqués hizo una señal a Perlita para que se acercara.

—No hable —le susurró—. Alguien podría oírnos. Pero mire y dígame si podría bajar de aquí a ese techo y después al suelo.

Ella se asomó. Después de mirar un momento se retiró y el marqués cerró la ventana.

—Creo que puedo hacerlo, sobre todo si usted me ayuda. Las faldas estorban un poco en estos menesteres.

Se acercaron a la chimenea. El marqués consultó su reloj.

—En un lugar como éste, me imagino que se levantan como a las cinco y media. Si usted se marcha a las cinco, no creo que nadie la vea.

—¿Y a dónde debo ir? —preguntó.

—¡A Baldock! —dijo él—. A la hostería San Jorge y el Dragón. Yo me iré de aquí como a las ocho. Me iría con usted, pero eso despertaría las sospechas de su tutor, si es que sigue todavía en la posada.

—Entiendo. Debemos convencerlo de que no había nadie aquí.

El marqués la miró. Parecía muy frágil y muy pequeña en su averiado vestido de muselina blanca.

—¿Puede usted ensillar sola su caballo? —preguntó.

—Lo he hecho a menudo —contestó sonriendo—. Tenía que hacer sola la mayor parte de mis cosas, cuando fui a vivir con la tía Alice. Creo que mi presencia le producía celos, más que una antipatía directa. Supongo que adivinó que Sir Gerbold se interesaba por mí, y como era mucho mayor que su marido, era muy celosa. Él se había casado con ella por interés y yo comprendí en seguida que ella lo fastidiaba mucho.

—Un hogar muy desventurado, por lo que veo.

—Supongo que debí haberme sentido agradecida —reflexionó Perlita—. Pero después de la vida que había llevado con mi padre, de haberme relacionado con personas cultas e inteligentes, haber sido tratada como un ser humano, no puede imaginar lo terrible que fue el contraste…

Había un sollozo ahogado en su voz. Pero entonces, de pronto, irguió los hombros y levantó la barbilla.

—Todo eso ha pasado ya —dijo—. Creo que ni siquiera el infierno puede durar para siempre… ¡sólo sé que preferiría morir a volver!

—Usted ha descubierto un camino para poder sobrevivir y tal vez encontrar un futuro más tolerable —dijo el marqués.

Levantó los documentos matrimoniales y dijo:

—Y ahora, Perlita, si antes del amanecer tiene que bajar por el muro de la casa, ensillar el caballo y dirigirse a toda prisa a Baldock, será mejor que descanse.

—¿Y usted? —preguntó mirando hacia la cama.

—Dormiré en la silla —contestó el marqués—. Tengo que mantener el fuego ardiendo, si no quiero que nos congelemos.

—Siento… que estoy… abusando de usted —dijo con inquietud.

—Al contrario, llegó usted a mí como la diosa de la esperanza. Estoy dispuesto a aceptar su plan… y me siento muy agradecido.

—Yo estoy segura… completamente segura… de que ambos escaparemos de los peligros que nos amenazan. ¿Me permite darle las gracias, milord, por creer en mí?

—Es demasiado pronto para darme las gracias. Ahora, acuéstese, Perlita, y duerma si puede. Yo la despertaré a tiempo. Mientras tanto, estaré en guardia. Nadie caerá sobre nosotros por sorpresa.

—Gracias —murmuró ella con suavidad.

—¿Le duele mucho la espalda? —preguntó el marqués.

—Bastante —admitió ella—. Pero no es nada comparado con la agonía mental que había estado sufriendo.

—Entonces, duerma —dijo el marqués con voz bondadosa—, y sueñe con un futuro exento de ogros.

Ella le sonrió y obedeció. Se dirigió a la cama, retiró la ropa y se tendió vestida, cubriéndose después con las mantas.

El marqués se acercó a la mesita de noche y apagó las velas. Arrojó algunos troncos más al fuego, acercó una silla para apoyar los pies y se instaló con cierta comodidad en el sillón.

Sabía que no podía dormir, pero eso no importaba. Dedicaría el tiempo a pensar en lo que iban a hacer, a mantenerse vigilante y a estar listo para despertar en su momento a Perlita.

Bastante tiempo después, tras arrojar nuevos troncos al fuego, el marqués se levantó con mucha suavidad, abrió la puerta con sigilo, salió al pasillo y se asomó al vestíbulo de abajo.

Como había supuesto, en un sillón, estaba Sir Gerbold. Tenía los ojos cerrados y sus manos descansaban sobre su vientre. En una de ellas el marqués vio que sostenía un látigo con mango de plata.

Durante un momento, el marqués miró a Sir Gerbold, luchando contra el deseo de bajar la escalera, decir a aquel cerdo sádico lo que pensaba de él y retarlo a duelo. Pero su sentido común se impuso.

El marqués volvió a su cuarto, cerró la puerta, dio vuelta a la llave y puso de nuevo el cerrojo.

—¿Está allí?

La voz, procedente de la cama, era baja y asustada. Era indudable que Perlita, a la que había visto profundamente dormida antes de salir, tenía el sueño ligero.

—Está dormido abajo, frente al fuego —contestó el marqués.

—¿Qué hora es? —preguntó sentándose, sobre la cama.

—Las cuatro de la mañana.

—Creo que debo irme. La luna debe estar todavía lo bastante brillante para que vea por dónde voy. Hawkins, el sirviente que viene con Sir Gerbold, es muy madrugador. Me ha dicho con frecuencia que se levanta siempre antes que los pájaros.

—Entonces será mejor que se vaya ahora… —aceptó el marqués.

Perlita se levantó. El marqués quitó las mantas y las sábanas.

—¿Qué hace? —preguntó Perlita.

—Voy a hacer una cuerda —contestó él—. Eso le dará cierto apoyo al bajar. Una vez que esté a salvo en el suelo, las retiraré y volveré a ponerlas en la cama.

Ella no hizo más preguntas; se acercó al fuego para retirar su traje de montar, ya seco, y se lo puso encima.

—¿Cree que no le pasará nada? —preguntó el marqués preocupado—. Creo que debería bajar con usted, para ensillarle el caballo.

—¡No, no! Si alguien lo viera volver, sabrían que me ha ayudado. Si Sir Gerbold le ve marcharse solo, tal vez piense que se equivocó.

—Por cierto —exclamó el marqués—. ¿Trae usted dinero?

Ella negó con la cabeza. Entonces, él sacó algunos soberanos de su bolsillo.

Ella titubeó un momento y él pensó que los iba a rechazar, pero, por fin, extendió la mano y los tomó.

—Gracias —dijo.

—Vaya directa a San Jorge y el Dragón —dijo el marqués— y dígales que yo me voy a reunir con usted más tarde. Descanse allí.

—Seguiré sus órdenes, milord —dijo Perlita, con cierta risita. Se acercó de puntillas a la ventana y la abrió.

—No mire hacia abajo y aférrese bien a las sábanas.

Él había atado las dos sábanas, amarrando un extremo de ellas en torno a su cintura. Agarrándose con fuerza de las sábanas, Perlita salió por la ventana y se deslizó con suavidad hasta el techo de abajo, cubierto de nieve. Se detuvo en él y se asomó al suelo.

Entonces, sujetándose con una mano de la sábana y con otra de un tubo de desagüe, fue bajando poco a poco hasta el suelo.

Perlita miró a su alrededor. Vio que para llegar al establo debía cruzar un patio iluminado por la luna.

Sería fácil que cualquiera la viera desde la posada. Contuvo el aliento y se armó de valor.

El marqués la vio hacer un leve gesto de despedida, echarse a correr a través del patio y perderse en las sombras de los cobertizos.

Entonces tiró al suelo las sábanas que había subido con rapidez y se quedó escuchando en la ventana. Hacía frío, pero no lo notó.

No se escuchaba sonido alguno procedente de la posada.

Después de lo que a él le pareció mucho tiempo, cuando empezaba a pensar con desesperación que algo había sucedido, escuchó el claro sonido de unas pisadas de caballo.

Avanzaban por una superficie empedrada, a juzgar por la claridad con que se oían. Después se hizo el silencio, como si el jinete hubiera llevado al animal hacia una superficie más suave.

Contuvo el aliento hasta que vio en la distancia un punto negro, impreciso, que se movía sobre la blancura de la nieve.

Fue visible sólo unos segundos, mientras cruzaba un prado. Entonces desapareció en la oscuridad de los árboles y no lo pudo ver más.

¡Perlita había escapado… al menos, la primera parte de su plan había tenido éxito!, pensó lanzando un profundo suspiro.

Cerró la ventana y volvió al calor de la habitación, para desatar las sábanas y ponerlas de nuevo en la cama.

Al acercarse otra vez a la chimenea, vio sobre la mesa el certificado de matrimonio y la licencia especial. Se quedó mirándolos un momento y entonces sonrió. ¡Todo saldría bien, estaba seguro!


  Capítulo 3


  El marqués entró en la hostería San Jorge y el Dragón, en Baldock, y encontró a su valet esperando en el vestíbulo, con expresión preocupada.

—¡Me alegro de que haya llegado, milord! —exclamó con alivio—. Hemos estado muy preocupados por lo que pudo haberle sucedido; aunque supusimos que la tormenta debió obligar a Su Señoría a buscar algún refugio.

—Estoy bien, gracias —contestó el marqués.

Entonces, antes de que pudiera preguntar nada, su valet continuó, bajando la voz.

—Hay una dama aquí, milord, que dice que tiene una cita con usted. No quiso darme su nombre.

—La estaba esperando —dijo el marqués—. ¿Dónde está?

—En la sala privada que contraté para usted, milord. Llegó muy temprano. En realidad, cuando yo…

El marqués no esperó explicaciones y lo interrumpió diciendo:

—Llévame a donde está.

El valet cruzó el vestíbulo y se dirigió a la salita que daba al jardín posterior. El marqués entró y vio una pequeña figura que se volvía hacia el.

—¿No tuvo problemas para encontrar el lugar?

Había venido pensando que no sabía con exactitud cómo era Perlita. La escasa luz a la que la había visto le dejó una imagen vaga y poco favorable de ella. Y mientras galopaba, pensaba:

«¡Si me la encontrara en la calle, no la reconocería!».

Ahora vio que Perlita era muy diferente de la muchachita empapada, desarreglada y aterrorizada de la noche anterior. Lo único que quedaba de la primera impresión era su voz suave y melodiosa que exclamó ahora:

—¡Vino usted! ¡Casi temí que hubiera soñado que existía de veras!

Sus ojos eran enormes, casi demasiado grandes para el pequeño rostro afilado, todavía pálido por el cansancio. Tenían un color azul fuerte, bordeados por pestañas muy negras.

Su cabello era dorado, salpicado de rojo, lo que sin duda explicaba la blancura de su piel. Ya limpia y bien peinada, con el cabello recogido para mostrar las proporciones perfectas de su cabeza, era, en realidad, muy bonita.

«No, el adjetivo es preciosa» pensó el marqués, y dijo:

—Debo admitir que yo mismo temí haber soñado lo que sucedió anoche.

—¿No ha cambiado de opinión? —le preguntó con voz trémula.

—No he cambiado de opinión, Perlita. Pero quiero hablar con usted muy en serio, antes de que sigamos adelante.

—Entonces, lo ha pensado mejor —dijo ella—. Lo entiendo y no debe preocuparse por mí. Me ha ayudado a escapar y le estoy más agradecida de lo que podría decir nunca con palabras.

Se había acercado al marqués al decir eso y cuando él miró su rostro pensó que era imposible dudar de la sinceridad de sus palabras.

—Se está precipitando —dijo él con calma—. Permítame informarle que está equivocada… muy equivocada, en lo que está suponiendo.

—¿Quiere decir que… sí piensa seguir adelante con… nuestro plan?

—Si usted está de acuerdo. Pero necesitamos hablar. Siéntese, Perlita. Ya ha desayunado, supongo.

—Sí, gracias —contestó ella—. ¿Y usted?

—Me sirvieron algo en la posada, pero apenas lo probé.

—Entonces, ordene el desayuno aquí, milord. Puedo escucharle mientras come.

—Hay muy poco tiempo —contestó—. Su tutor la busca.

Vio cómo el temor invadía el rostro de Perlita.

—Cuando salí de mi cuarto a las siete, esta mañana —explicó—, Sir Gerbold estaba riñendo a su lacayo.

«—¡Debe estar en alguna parte! —gritaba, sin notar que yo le escuchaba desde arriba—. ¡Busca de nuevo! ¡Si no está aquí, debe estar en alguna casa cercana! No pudo haber ido muy lejos con la tormenta de noche».

—Así que me están… buscando —murmuró Perlita en voz baja—. Yo sabía que no iba… a escapar con… tanta facilidad.

—Pero no la han encontrado todavía —dijo el marqués con aire tranquilizador—, y para cuando llegue hasta Baldock, nos habremos ido ya.

Se detuvo un momento al notarla visiblemente agitada.

—Ante todo, le prometo que le salvaré de Whitton, de un modo o de otro. Podría llevarla con uno de mis familiares, mientras presentamos una demanda legal contra él, negando que sea su tutor…

—No, no —lo interrumpió—. No quiero ser una… carga tan pesada para usted. Si me lleva a Londres, encontraré algún amigo de mi padre o algún tipo de trabajo. Me libraré de Sir Gerbold.

—¿Durante tres años? —preguntó el marqués.

—Será… difícil —admitió Perlita—, pero… me las ingeniaré.

—¿Sin dinero? —insistió el marqués.

Ella dio un profundo suspiro, antes de murmurar con visible terror:

—No puedo… volver. Prefiero que me mate a golpes a casarme con él.

—Muy bien. Entonces, seguiremos adelante con nuestro plan.

Los ojos de ella se encendieron con una luz repentina.

—¿Lo dice en serio?

—Por supuesto —contestó él—. Pero lo que quería explicarle, Perlita, es que yo me beneficiaré de este arreglo tanto como usted. Así que no tiene por qué sentirse agradecida conmigo.

—¡Pero estoy agradecida! Más de lo que podría decir. Siento en mi corazón que usted fue enviado para… salvarme. Estaba escrito que lo encontraría y que sería… tan bondadoso… tan comprensivo, tan noble.

—Es usted demasiado confiada —protestó el marqués—. ¿Qué tal si resulto una amenaza peor que Sir Gerbold?

—No sería posible —contestó con una sonrisa—. Como le dije anoche, sé que puedo confiar en usted. ¡Todo lo que le pido es que me permita pagarle su bondad, ayudándole en sus dificultades!

—Bien, creo que ahora puedo desayunar —dijo el marqués.

—¡Espere! Hay algo más.

—¿Qué? —preguntó él.

—No podemos llegar a Londres y decir que nos hemos casado, sin asegurarnos de que sus servidores lo crean así.

—Tiene razón —dijo el marqués, frunciendo el ceño.

—Recordé, mientras le esperaba, que en el camino a Londres hay un pueblecito llamado Welwyn. Haced dos días mi aya recibió una carta de una amiga que vive allí. Entre otras cosas, le decía que el vicario había muerto.

—¿Quiere decir que debemos pretender que nos casamos en Welwyn?

—Si podemos irnos sin sus sirvientes, podemos detenernos en Welwyn. No creo que haya aún un nuevo vicario. Cuando queramos deshacer este matrimonio será fácil demostrar que quien nos casó tuvo que ser un farsante.

—¡Veo, señorita Lyford, que es usted una intrigante muy hábil!

—Mi padre solía decir que si uno tiene que decir una mentira, ¡más vale que sea bien dicha!

—Y, sin embargo, me parece que usted no es una persona aficionada a decir mentiras. ¿O me equivoco?

—No. Pero lo estoy planeando como si fuera una novela.

—Me parece que tiene usted mucha imaginación —comentó el marqués sonriendo, mientras llamaba a su ayuda de cámara. En cuanto éste se presentó, le dijo:

—Ten mi faetón listo en la puerta dentro de media hora y alquila un coche para que te lleve a ti a Londres.

—Muy bien, milord —dijo el sirviente, con aire impasible.

—Dile a Jenkins que lleve el caballo de la señorita Lyford.

—Pero, milord, entonces no tendrá usted quién le acompañe en el faetón.

—Puedo hacer ciertas cosas solo —contestó el marqués.

—Por supuesto, milord, —contestó el criado.

Iba a salir de la habitación, pero el marqués lo detuvo.

—Hará frío en el faetón —dijo— y podría haber otra tormenta. ¡Ve a comprar a la señorita Lyford la mejor capa de Baldock!

Salió de la habitación y Perlita se echó a reír.

—Debe estar consumiéndolo la curiosidad —dijo—, y puedo apostar cualquier cosa a que sospecha ya que vamos a casarnos en secreto.

—Eso le diré cuando lleguemos a Londres —dijo el marqués.

   * * *


  Antes de una hora se disponían a partir. Perlita se protegía del frío con una capa, cuya capucha bordeada de piel resaltaba el atractivo de su rostro. Había subido con gran agilidad al asiento del faetón, junto al marqués. Los cuatro caballos, frescos después de una noche de descanso, parecían ansiosos de ponerse en marcha. La frescura de los caballos exigió la atención concentrada del marqués durante los primeros kilómetros. Luego, cuando los caballos habían tomado ya un paso regular, bajó la mirada hacia Perlita, con una sonrisa.

—Viene muy callada.

—Le estaba observando —contestó—. ¡Conduce extraordinariamente!

—¿Se considera usted juez competente en la materia? —preguntó él.

—Creo que sí —contestó ella en tono serio—. Mi padre amaba a sus caballos y ganó muchas carreras. Jamás dejaba que nadie comprara un caballo por él. Él siempre los escogía personalmente.

—¿Su padre no sería, por casualidad, Walter Lyford?

—¿Ha oído usted hablar de él?

—¡Por supuesto! Ganó el Derby, la Copa de Oro en Ascot, además de muchas otras carreras famosas. Toda persona interesada en las carreras de caballos conoce el nombre de su padre. ¿Es cierto que jamás asistía a una carrera?

—¡Sí, completamente! Detestaba la publicidad que parecía inevitable cuando se gana. Se quedaba en casa y sus empleados de confianza le daban informes de las carreras. Lo que a él le gustaba era entrenar los caballos él mismo. No se preocupaba por si ganaban o no.

—¡Qué extraordinario! —exclamó el marqués.

—Vivíamos un poco aislados del mundo —continuó Perlita—. Pasábamos seis meses al año, o más, viajando por el extranjero. Volvíamos para que mi padre preparara sus caballos para algún evento importante. Sólo participaba en una carrera al año. Pasada ésta, nos volvíamos a marchar.

—Fue una vida asombrosa.

—Papá estaba interesado en muchas cosas. Era un erudito. Usaba ideas científicas para entrenar a sus caballos. Tenía sus propias teorías sobre alimentación, ejercicio y trato de los caballos.

—Tendrá que contarme sus secretos —dijo el marqués.

—Le presentaré a los hombres que cumplían sus instrucciones —comentó Perlita—. Ya están todos retirados. Papá les dejó suficiente dinero en su testamento para que no tuvieran que seguir trabajando.

—Veo que tendremos mucho de qué hablar cuando estemos «casados».

—¿Trae la licencia y el certificado usted? —preguntó Perlita.

—Sí, aquí los traigo —contestó el marqués.

—Será mejor que me los dé antes de que lleguemos a Londres —dijo ella—. No conviene que su ayuda de cámara los vea antes de que yo los haya alterado.

—¿Qué necesita para esta delicada tarea? —preguntó el marqués.

—Sólo algunos pinceles suaves y, si es posible, una goma dura.

—Compraremos lo que sea necesario antes de llegar a la Plaza Grosvenor —dijo el marqués.

Poco después, entraban en la pequeña población de Welwyn.

Había una iglesia de piedra gris, de estilo normando, rodeada por numerosas casitas de techo de paja.

—Aquí es donde nos casamos —dijo el marqués, deteniendo sus caballos.

—Creo que deberíamos entrar —dijo Perlita—, debemos saber cuál es el aspecto de la iglesia en la que se supone que nos casamos.

—Sí, por supuesto —contestó el marqués.

Miró a su alrededor y vio a dos niños que contemplaban admirados el faetón. Les pidió que sujetaran los caballos y ellos aceptaron con entusiasmo. El marqués bajó y ayudó a Perlita.

Entonces, tras una última mirada a sus caballos el marqués siguió a Perlita por el angosto sendero que conducía a la iglesia.

Perlita giró el picaporte de la pesada puerta adornada con grandes clavos. El interior olía a polvo y humedad. Sus pisadas, en las baldosas de piedra gris, retumbaban por toda la iglesia.

Se quedaron de pie en el pasillo central, mirando hacia el altar con su cruz de plata y sus velas apagadas.

Al marqués le pareció el lugar extrañamente silencioso. Hacía ya mucho tiempo que no entraba en una iglesia. Luego vio a Perlita deslizarse hacia uno de los bancos de roble tallado, arrodillándose, unir las manos como una niña en oración y cerrar los ojos.

Él permaneció de pie admirando lo oscuro de sus pestañas, que sombreaban sus mejillas. Había algo joven y vulnerable en el rostro de una mujer que ora. No había visto rezar a ninguna desde la muerte de su madre.

Entonces Perlita abrió los ojos, se volvió hacia el marqués y sonrió.

—Todo va a salir bien —dijo con suavidad—. Estoy segura… ahora, se que todo saldrá bien.

Lo dijo con tal convicción, que el marqués también se sintió seguro de que así sería. Ella salió del banco y cuando volvía hacia la puerta, tomó la mano de él, como un niño que confía en alguien y busca su protección.

—Saldrá bien, porque… usted hará que así sea —dijo ella.

Poco después habían reanudado la marcha hacia Londres.

Se detuvieron en una tienda, en las afueras de la ciudad, donde Perlita pudo comprar un pincel y la goma que necesitaba.

  * * *


  Cuando llegaron a la plaza Grosvenor temblando de frío, por el empeoramiento del tiempo, varios mozos se hicieron cargo de los caballos y Perlita pudo observar que la casa era imponente. En el vestíbulo, numerosos lacayos de librea esperaban. Un viejo mayordomo, que tenía el aspecto de un arzobispo, se acercó a ellos con aire respetuoso:

—Bienvenido a casa, milord. Temíamos que si no llegaba usted pronto, le sorprendería la tormenta.

—No, tuvimos la suerte de que no fuera así —contestó el marqués—. Y, Bateman, quiero que me felicite usted. Me casé esta tarde.

Se volvió a Perlita y dijo:

—Éste es Bateman, ha estado con mi familia desde hace treinta años.

—Treinta y dos, milord, para ser exactos —contestó el anciano—. Permítame ofrecer a Su Señoría y a la señora marquesa, en nombre mío y de toda la servidumbre, mis mejores deseos por su felicidad.

—Gracias, Bateman —dijo el marqués—. Supongo que la señora marquesa querrá ir arriba. Por favor, pida a la señora Jenson que la atienda ahora mismo.

Una anciana ama de llaves, con vestido de seda negra y un gran círculo de llaves pendiente de su cintura, se apresuró a recibirla con grandes sonrisas y manifestaciones de contento.

—¡Es una verdadera sorpresa para nosotros, milady! —exclamó—. ¡Casi me desmayo de la impresión! Pero estoy muy contenta de que el amo nos haya traído, al fin, a su esposa. Pero, no debía estar hablando así… ¿Su equipaje viene en otro carruaje, milady?

—A decir verdad, señora Jenson —contestó Perlita—. No tengo equipaje. ¡Su Señoría y yo nos fugamos!

—¿De veras? ¡Qué emocionante y qué romántico! Y yo que pensé que eso sólo ocurría en las novelas…

—El problema es qué voy a hacer para conseguir un vestido decente para bajar a cenar esta noche… —suspiró Perlita.

—Tengo una idea, milady —contestó la señora Jenson—. Tengo una sobrina que trabaja en la Maison Frangaise. Es una tienda que acaba de abrir y tiene la última moda de París. Si tomo sus medidas, puedo enviar a un lacayo para decir a mi sobrina que traiga varios vestidos. Sin duda debe haber algo en la tienda que usted pueda usar esta noche. Mañana podrá hacer su elección entre una variedad más amplia.

—¿Está segura de que no es demasiado tarde? —preguntó Perlita.

La señora Jenson consultó el reloj.

—No, milady, porque aunque la tienda cierre, las costureras trabajan hasta muy tarde. A veces cosen hasta medianoche.

—Entonces, envíe a un lacayo, por favor. Estoy segura de que a Su Señoría no le importará. Mientras tanto, me gustaría tomar un baño.

—Por supuesto, milady. En eso estaba pensando yo misma —dijo la señora Jenson y salió corriendo de la habitación.

Perlita se sentó frente al gran espejo, que había en el tocador. Se miró un momento en él y dijo conteniendo un sollozo:

—¡Estoy a salvo! ¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias!

   * * *


  El marqués estaba mirando su reloj por segunda vez, cuando entró Perlita en el salón; al verlo guardar el reloj corrió hacia él.

—Me he retrasado —dijo—. Debe perdonarme, pero tuvieron que hacer arreglos a mi vestido.

El marqués no tuvo más remedio que admirar con sorpresa la belleza de Perlita, resaltada por ese vestido de amplio escote que mostraba sus blancos hombros.

—¡Un vestido nuevo! —exclamó él—. Es muy bonito. Pero… la verdad sea dicha, tengo mucha hambre.

—Yo también, a pesar de que la señora Jenson me subió un vaso de leche.

—Quizá nos hayamos preocupado demasiado —dijo el marqués—. Debimos habernos detenido en el camino a comer, en lugar de venir como si los demonios del infierno nos vinieran persiguiendo.

—Es muy posible que lo hayan hecho —dijo Perlita en voz baja.

—Ya no necesita tener miedo —dijo el marqués—. Y, Perlita, para no despertar sospechas, será mejor que nos tuteemos. La servidumbre y la gente verían con desconfianza tanta formalidad entre nosotros.

Perlita levantó la mirada hacia él y hubiera dicho algo, pero en ese momento el mayordomo anunció la cena.

Ambos tenían tanta hambre, que durante la primera parte de la comida casi no hablaron. Hasta que, tras varios platos, Perlita retiró el suyo con un leve suspiro:

—¡No puedo comer más! ¿Siempre sirven una comida tan deliciosa?

—Soy muy exigente en la elección de mi cocinero —explicó el marqués—. Creo que comer es una de las artes de vivir.

—Papá solía decir eso —exclamó Pelita—. Nos esmerábamos en seleccionar la comida, en Francia. En Italia también comíamos bien; pero en Grecia, era espantoso.

Hablaron de los lugares de Europa que habían visitado y al marqués le asombró descubrir los extensos conocimientos que tenía Perlita sobre las costumbres y tradiciones de muchos países europeos.

Cuando terminaron de cenar y se retiraron al salón, Perlita abrió el bolso de mano, sacó dos papeles y se los tendió al marqués. Él miró la licencia de matrimonio un buen rato.

—Has hecho un buen trabajo —dijo él, por fin.

Donde había estado escrito el nombre de Sir Gerbold había ahora un espacio en blanco. El marqués tomó una pluma del escritorio.

—Escribe con letra clara y grande —sugirió Perlita—. Hay algunas marcas que no pude borrar del todo.

El marqués hizo lo que ella decía al firmar en el certificado.

—Hay que llenar el espacio que corresponde al nombre de la parroquia —dijo Perlita—. La parroquia es la de Welwyn y me fijé en que la iglesia se llama de Santa María.

—Yo también me fijé —contestó el marqués, llenando ese espacio—. Y ahora, ¿qué nombre le ponemos al clérigo que nos casó?

—Algo ordinario y simple —sugirió Perlita—, como Robinson o Brown. Pero escríbelo en forma imprecisa, como si el hombre mismo no quisiera ser identificado con facilidad.

El marqués firmó el certificado de matrimonio con un garabato que trataba de decir «Robinson» y puso ambos documentos en el escritorio.

Perlita se alejó, hacia la chimenea y se sentó junto al fuego.

—¿En qué estás pensando? —preguntó el marqués.

—Estaba pensando —contestó ella— en que no quiero ser un fastidio para ti. Estoy segura de que tienes muchos compromisos y muchos intereses en los que no es conveniente estar acompañado de una… esposa, ni ser frenado en modo alguno.

—Creo que, por algún tiempo al menos —dijo el marqués—, debemos aparecer en público juntos. Más tarde, tal vez, encontrarás nuevos intereses en los cuales ocupar tu tiempo.

—Sí, por supuesto —dijo Perlita—. Pero, sobre todas las cosas, no quiero que sientas que soy una carga para ti.

—Estoy seguro de que nunca sentiré tal cosa. Y te aseguro, Perlita, que te van a sobrar invitaciones en cuanto la gente lea el anuncio de nuestro matrimonio en la Gazette.

—¿Ya lo enviaste? —preguntó Perlita.

—Lo despaché esta tarde, con un criado. No podías permanecer en mi casa sin que diéramos alguna explicación respetable al mundo social, que sin duda se dará cuenta muy pronto de tu presencia aquí.

—Las noticias viajan con rapidez —dijo Perlita con una sonrisa.

—Mañana visitaré a tus albaceas —dijo el marqués—. Ése puede ser el obstáculo más serio que encontremos en el camino.

—Ellos te creerán, aun sin la evidencia de los documentos —insistió Perlita—. Tú eres importante y eres rico. Así que ellos no pensarán que te casaste por mi dinero.

—¡Hubiera sido desagradable para ti si hubieras encontrado que vivía yo en una buhardilla! —dijo el marqués.

—No me habría importado. Lo único realmente importante es que tú fuiste generoso y amable, que me ayudaste cuando ya me creía perdida.

—Ahora, hay una cosa más que me preocupa, Perlita.

—¿Qué es?

—Anoche, con tus ojos hinchados y tu carita sucia, pensé que no atraerías a ningún hombre con facilidad. Pero ahora veo que eres muy hermosa y sin duda alguna vas a tener muy pronto una gran cantidad de admiradores persiguiéndote.

—No quiero tener nada que ver con ninguno de ellos —dijo Perlita con pasión—. ¡Los odio a todos! ¡No dejaré que ninguno se me acerque!

Habló con tanta violencia, que el marqués se apresuró a decir:

—Sólo estaba bromeando. Sin embargo, Perlita, hemos quedado tú y yo en que veremos siempre las cosas de frente, sin rehuir las realidades. Hasta donde el mundo sabe, recuerda, tú eres una mujer casada. Ningún hombre me provocaría en forma innecesaria, si no lo alientas tú.

—¡Por supuesto que no habrá aliento alguno por parte mía! —protestó Perlita.

—Me pregunto si dirás lo mismo dentro de seis meses o un año. No todos son tan odiosos como Whitton.

—Por lo que a mí se refiere, todos lo son. Tú eres la única excepción. Pero a ti no te considero como hombre.

—Eso no es lo que yo llamaría un cumplido —dijo.

—¡Oh, no trataba de ser grosera! —dijo ella con aire contrito—. Quise decir que tú eres diferente. No me tratas como una mujer que debe ser tocada, besada y deseada. Eres un hombre en quien puedo confiar, como confiaba en mi padre. Un hombre a quien estoy muy agradecida.

Perlita calló y entonces, de pronto, se puso de pie.

—Creo que dije esa impertinencia porque estoy muy cansada. ¿Me perdonas si me retiro?

—No tengo nada que perdonarte —dijo el marqués—. Debes estar exhausta. Yo mismo estoy muy fatigado, a pesar de que no he sufrido lo que tú.

—Entonces, buenas noches, milord —dijo Perlita, haciendo una reverencia. Le dirigió una sonrisa, se dio la vuelta y salió del salón.

Cuando se quedó solo, el marqués caminó hacia la mesa de las bebidas y se sirvió una copa de brandy. Se sentó y estiró las piernas.

Sus planes iban bien hasta el momento; pero sabía que le esperaban escenas tormentosas cuando Sheila Courtley y Karen leyeran la Gazette.

Y, sin embargo, ¿qué podían hacer? Todo lo que dijeran en su contra sería recibido por las demás personas con una risita comprensiva.

Pero no pudo evitar sentirse inquieto. Tenía la sensación de que Karen no se iba a dejar derrotar con tanta facilidad.

Entonces se dijo a sí mismo que estaba muy cansado.

Mañana podría enfrentarse a todos sus enemigos. Por lo pronto, Perlita lo había salvado.

Entonces, al pensar en ella, sonrió para sí mismo.

Era tan pequeña, tan frágil y, sin embargo, tenía el valor de un león. ¿Qué otra mujer habría resistido las palizas que había recibido de ese cerdo de Whitton y tener todavía fuerzas para escapar de él?

¿Qué otra mujer habría sido lo bastante valerosa como para pedir ayuda a un desconocido y para preparar un plan que era digno de un maestro de la intriga?

—¡Por Perlita! —dijo el marqués en voz alta y levantó su copa.


  Capítulo 4


  Perlita se miró en el espejo, examinando su nuevo vestido. Había aprendido mucho sobre los dictados de la moda, desde que llegara a Londres. La nueva moda la favorecía considerablemente. Los vestidos de noche que dejaban los hombros desnudos daban a su apariencia una elegancia que no se había dado cuenta que poseía; el talle ceñido revelaba la incipiente madurez de sus pequeños senos.

El vestido de Perlita era de gasa verde pálido, con hilos de plata, que la hacían parecer como si se estuviera moviendo en el agua.

Su diminuta cintura era acentuada por una falda muy amplia, que llevaba sobre innumerables enaguas de seda. Sus zapatillas eran plateadas.

Se volvió del espejo para decir a su doncella:

—Me pondré el juego de perlas y brillantes esta noche. Las esmeraldas son demasiado pesadas, creo yo.

—Usted no necesita joyas, milady —dijo la doncella—. ¡Parece la primavera misma!

—Ojalá sea así. Quiero que Su Señoría se sienta orgulloso de mí; ésta es la primera fiesta realmente importante a la que vamos juntos.

—Sí, lo sé, milady —dijo la doncella—. Pero usted eclipsará a todas las demás damas. Alguien dijo la otra noche que usted es la recién casada más hermosa de la temporada.

—¿Eso dijeron? —preguntó Perlita y sonrió pensando en lo furioso que se pondría todo el mundo que la había halagado últimamente, si supieran que, en realidad, los estaba engañando.

Era asombroso, pensó, que después de diez días de «matrimonio», ella y el marqués hubieran encontrado tan pocas dificultades.

Hubo sólo un momento terrible, cuando conoció a Lady Karen Russell.

Llevaban cinco días en la casa de la Plaza Grosvenor y ella volvía del Museo Británico, donde había estado consultando libros.

Tal vez podría continuar la tarea que iniciara su padre antes de morir. Él había coleccionado relatos folklóricos de los diversos países que había visitado y pensaba hacer con ellos un libro.

En el Museo Británico, Perlita encontró mucho material para el libro.

Estaba cansada de preguntarse todos los días cuáles de las muchas invitaciones que llegaban a la Plaza Grosvenor debía aceptar.

El marqués le había dicho que se verían inundados de invitaciones cuando su supuesto matrimonio se hiciera público. El marqués había cumplido su deber acompañándola a fiestas y reuniones pero era evidente que empezaba a aburrirse.

Era muy comprensible. Él había disfrutado de tales festividades toda su vida, mientras que para ella todo era nuevo.

Después de vivir una existencia tan tranquila con su padre, era fascinante conocer a personas cuyos nombres sólo había visto antes en los periódicos.

Poco después de unos cuantos días de intensa vida social, Perlita empezó a comprender por qué el marqués se mostraba aburrido.

Ella deseaba más de la vida que esa monótona repetición de conversaciones, chismes y coqueteos. Quería hacer algo que ocupara su mente, algo de mayor interés que eso.

Su relación con el marqués era fácil y cordial; casi nunca estaba sola con él.

El marqués pasaba gran parte de su tiempo en sus clubes, en la Cámara de los Lores o haciendo deporte. Era un hombre encantador, bondadoso y siempre cortés, pero Perlita se daba cuenta de que, después de haber vivido diez días en la Casa Melsonby, no sabía más sobre el marqués de lo que sabía cuando se conocieron. Confiaba en él, pero era un completo desconocido para ella.

«Tal vez», se dijo, «se debe a que conozco muy poco a los hombres, y de cualquier modo, a los hombres como el marqués».

Le hubiera gustado hablar más con él, para conocerlo mejor, pero nunca parecía tener tiempo para ello.

Había una interminable corriente de invitados a cenar, que los acompañaban después cuando iban a una reunión o a un baile.

Después el marqués la acompañaba de regreso a la casa y se marchaba al club, donde jugaba a las cartas el resto de la noche.

Entonces ella se sentía sola y deprimida. No sabía qué deseaba o por que no se sentía feliz con esta vida alegre, donde tenía un papel importante el de Marquesa de Melsonby. Sólo sabía que no era suficiente.

Pero, después de conocer a Lady Karen, se sintió todavía más sola y, quizás, un poco inferior.

Había llegado del Museo Británico tan llena de entusiasmo con su nueva idea, que sentía deseos de hablar con alguien de ella.

El marqués no había vuelto, así que entró en la biblioteca decidida a esperarle. Necesitaba saber su opinión sobre el asunto.

Estaba de pie, mirando hacia el jardín que había en la parte posterior de la casa, cuando oyó que se abría la puerta de la biblioteca y ella se volvió a toda prisa. Pensó que sería el marqués, pero se encontró con la mujer más hermosa que había visto en su vida.

La desconocida llevaba un vestido de seda escarlata y un sombrero adornado con plumas, color escarlata también, sobre sus negros cabellos.

Pero no fue el atuendo lo que hizo que Perlita mirara a la recién llegada con admiración, sino la belleza de su rostro ovalado, de facciones clásicas, de un cutis tan blanco como el de una magnolia y unos ojos tan oscuros, que parecían brillar como brasas encendidas.

Durante un momento las dos mujeres se miraron en silencio.

—Perdone —dijo Perlita por fin—, pero no oí que la anunciaran.

—Le dije al mayordomo que no lo hiciera —fue la respuesta de la recién llegada—. ¿Quiénes usted?

Era una pregunta que Perlita pensó después que debía haber hecho ella. Titubeando un poco por la sorpresa, contestó:

—Soy la… marquesa de… Melsonby.

—Debí imaginármelo —dijo la recién llegada con disgusto—. Yo soy Lady Karen Russell. Supongo que ha oído hablar de mí.

—¡Me temo que no! Mi esposo tiene tantos amigos que yo…

—¡Amigos! —Lady Karen hizo que la palabra sonara como un insulto—. ¡Si usted cree que yo soy su amiga, está muy equivocada!

—No comprendo —dijo Perlita, un poco asustada por la forma en que hablaba Lady Karen. Pero, recordando sus deberes de anfitriona, dijo con cortesía—: ¿No quiere sentarse? Creo que Su Señoría no tardará en llegar.

—¡Eso espero! —exclamó Lady Karen—. ¡Porque tengo mucho que decir al marqués… y a usted! —dijo con amargura.

Miró insolente a su alrededor, apreciando el lujo y la belleza de aquel salón amueblado con gusto exquisito.

—Me imagino que fue por esto por lo que usted se casó con él, ¿no? —dijo haciendo un gesto con la mano enguantada—. ¿La recogió del arroyo, o estaba vendiendo sus caricias en el camino, cuando él volvía a Londres?

Perlita se quedó inmóvil, con los ojos fijos en el rostro de Lady Karen. Al fin comprendió quién era aquella mujer. Era la «trampa» de la que el marqués había escapado, de forma tan milagrosa.

Después de un momento de silencio, Perlita dijo con dignidad:

—Creo, milady, que debía usted hacer esos comentarios a mi esposo, que está en mejor posición de contestar a ellos que yo.

—Estoy segura de ello —dijo Lady Karen en tono cáustico—, pero déjeme decirle que no tengo intenciones de…

Perlita nunca supo lo que iba a decir porque en ese momento el marqués entró en la biblioteca. Era evidente que el mayordomo le había dicho quién estaba ahí, porque miró a Lady Karen sin sorpresa. Caminó hacia donde estaba Perlita y se llevó su mano a los labios.

—Supe que habías vuelto, Perlita —dijo—, espero no haberte hecho esperar demasiado.

—Qué amable por tu parte venir a visitarnos, Karen —dijo—. Supongo que has venido a expresarnos tus buenos deseos, ¿no?

—¡He venido a decirte lo que pienso de ti! —contestó Lady Karen casi escupiendo las palabras.

—¡Qué lástima! —murmuró el marqués.

—¿Sabe esta mujer, con la que dices haberte casado, nuestra relación, Ivon? —continuó Lady Karen.

—No creo que sea un tema propio para sus oídos —contestó el marqués—; mi esposa no está interesada en mi pasado.

—¡No podía creer que me hubieras hecho esto! ¿Cómo es posible que te casaras con esta don nadie tan poco tiempo después de estar juntos en Quenton? —preguntó Lady Karen furiosa.

—Es lamentable —contestó el marqués con frialdad—, que no pudiera informarte entonces de mis intenciones. Espero que sepas perdonarme.

—¿Cómo puedes imaginar que podríamos ser amigos después de todo lo que ha pasado entre nosotros? —exclamó Lady Karen. Se volvió hacia Perlita—. Su marido es un canalla. Prometió casarse conmigo, pero, por alguna razón que no alcanzo a comprender, en lugar de casarse conmigo, se casó… con usted.

Perlita, con su voz tranquila y musical, dijo con gentileza:

—Tal vez pensó que nosotros éramos más compatibles.

Sus palabras parecieron dejar a Lady Karen sin habla por un momento. Se volvió de nuevo al marqués y dijo furiosa:

—¡Te aseguro una cosa, Ivon, te arrepentirás de haberme traicionado! No permitiré que nadie me trate de esta manera… y tú menos que nadie. ¡Me vengaré de ti, te lo aseguro!

—¡Tus amenazas me aterrorizan! —dijo el marqués, y añadió en tono conciliador—: Vamos, Karen, sé buena perdedora. Comprendo que mi matrimonio te haya sorprendido, pero Perlita y yo desearíamos que nos felicitaras y olvidaras lo pasado.

—¿Crees que puedes esperar eso de mí? —preguntó Lady Karen—. ¡Te odio! ¡Te odio y te perseguiré hasta el fin de mis días! Estaba dispuesta a casarme contigo… yo, a quien tantos hombres han ofrecido matrimonio.

—Me siento honrado por tal privilegio —dijo el marqués—. Pero al hombre le gusta ser siempre el cazador…

—¡Maldito seas! —exclamó Lady Karen—. ¡Que tu alma si la tienes, se pudra en el infierno! Espero que un día sufras lo que me has hecho sufrir a mí.

Se detuvo y añadió:

—¡Yo te amaba… Dios me perdone! ¡Pero te amaba!

No había suavidad en su voz, sólo rencor y frustración. Se dio la vuelta para marcharse. Salió de la habitación y de la casa sin decir nada más, con una expresión terrible en su rostro.

Antes de que el marqués pudiera decir nada, Perlita salió de la biblioteca.

Ella se marchó porque consideró que resultaría incómodo para el marqués tener que dar explicaciones.

Pero una vez que Perlita supo el nombre de la mujer que quería casarse con el marqués, le fue muy fácil descubrir muchas cosas sobre la hermosa viuda y sus múltiples y tormentosos romances.

También notó que muchas otras mujeres miraban al marqués con nostalgia. Era indiscutible que la mayor parte de la gente consideraba que el marqués no había hecho un matrimonio muy favorable al casarse con ella. Aunque conocían a su padre y la fortuna que había heredado de él, la mayor parte del tiempo Perlita se sentía como una nueva cenicienta, envidiada por haberse llevado al Príncipe Azul.

   * * *


  Esa noche, el marqués había invitado a cenar a un grupo considerable de amigos; después irían juntos a la fiesta que la Vizcondesa Palmerston ofrecía en los Jardines Carlton.

Perlita fue la primera que bajó al salón; unos minutos después se reunió con ella el marqués. Al entrar él en el salón, Perlita pensó que nunca lo había visto tan apuesto y elegante como en esos momentos.

Estaba muy serio, con expresión preocupada, pero al verla sonrió y ella comprendió por qué tantas mujeres lo encontraban irresistible.

—Temí que me había retrasado.

—No ha llegado nadie todavía —contestó Perlita—. Me gustaría mucho saber a quién has invitado esta noche.

—¿Estás nerviosa?

—Un poco. Es difícil saber de qué hablar cuando se ve a la gente por primera vez.

—¡Pobre Perlita! —exclamó el marqués con simpatía—. No te preocupes, lo has hecho muy bien hasta ahora.

—¿De veras? —preguntó ella, levantando los ojos para mirarlo.

—Nadie podía haberlo hecho mejor —contestó él y añadió—: Cuando pienso cómo estabas aquella primera noche en que nos conocimos, cuando comprendo la vida tan tranquila que habías llevado, me sorprende cómo has logrado ajustarte con tanta rapidez e inteligencia al mundo social, con sus innumerables complicaciones.

—Lo único que quiero es no fallarte —dijo Perlita.

—No sólo no me has fallado… me has salvado de verdad. Has hecho que todo parezca real y natural. Nadie dudaría ni por un momento que no somos lo que pretendemos ser.

La miró a los ojos con una expresión tan extraña que Perlita tuvo la impresión de que la estaba mirando por primera vez.

En ese momento, la voz del mayordomo les interrumpió anunciándoles el primer invitado.

   * * *


  La gran mansión en los Jardines Carlton resplandecía de luces. La flor y nata de la sociedad londinense se había dado cita allí.

Los Vizcondes de Palmerston eran una simpática pareja de ancianos que se habían enamorado y casado cuando ambos tenían ya más de cincuenta años.

—Debo felicitarlos a los dos —dijo Lady Palmerston al saludar al marqués y a Perlita—, estoy segura de que ambos encontrarán una enorme dicha en el matrimonio.

Sonrió y, dijo a su marido, que estaba de pie a su lado:

—No hay nada más maravilloso que estar casado con alguien a quien uno ama.

La nota emocionada de su voz hizo que Perlita se sintiera un poco tímida. Fue la única ocasión en que se sintió avergonzada del engaño que estaban llevando a cabo.

Había muchas otras personas esperando para estrechar la mano de los anfitriones. El marqués presentó a Perlita a otros invitados.

Perlita conoció al Duque de Wellington y a numerosos miembros del cuerpo diplomático acreditado en la corte de St.James.

Entonces oyó a alguien exclamar:

—¡Milord! ¡Estaba yo de verras… ansiosa de encontrarrlo aquí esta noche!

Las palabras tenían un fuerte acento extranjero y vio que procedían de una exótica figura, que extendía sus manos hacia el marqués.

Era una mujer de rostro muy atractivo, con pómulos altos y ojos oblicuos. Poseía una sinuosa gracia oriental y era tan atractiva, que Perlita comprendió el repentino brillo de excitación en los ojos del marqués, al contestar:

—Es un honor para mí. Pero estaba seguro… muy seguro de que nos encontraríamos aquí esta noche.

Tomó las manos extendidas hacia él en las suyas y se las llevó a los labios. Entonces, con un repentino estremecimiento, como si de pronto recordara que Perlita estaba con él, dijo:

—¿Me permite presentarle a mi esposa? Perlita, Su Alteza la Princesa Kaupenski.

Perlita hizo una reverencia y la princesa añadió:

—Debo presentarr a su esposa al barón… estoy cierrta que quierre conocerla.

Perlita se encontró de pronto conversando con un joven diplomático ruso. Cuando buscó al marqués con la mirada, tanto él como la princesa habían desaparecido.

Perlita bailó con el barón y después con otros invitados.

En tanto pasaba de una pareja a otra, Perlita se preguntaba qué habría sido del marqués. Habló con sus compañeros de baile sobre la princesa y descubrió que era una de las bellezas más admiradas de Londres.

Estaba emparentada con la familia real rusa. Su marido era un attaché en la Embajada de Rusia, y la princesa había causado un gran impacto social desde su llegada.

—¡Es encantadora! —dijo uno de los invitados a la cena—. Tiene todo el encanto del Oriente concentrado en sus ojos y los movimientos de su cuerpo. Eso es lo que piensan todos cuantos la conocen.

—¡Me imagino que se refiere a los hombres! —comentó Perlita con ligereza.

El caballero se echó a reír.

—¡Tiene usted razón, Lady Melsonby! Somos los hombres los que nos sentimos así. ¡A las mujeres les gustaría sacarle los ojos!

—Le aseguro que yo no haría nada tan violento —sonrió Perlita.

—Usted no tiene necesidad de sentirse celosa de nadie —dijo su pareja con galantería—, aunque en el…

Se detuvo de pronto y Perlita comprendió que había estado a punto de decir algo poco agradable sobre el marqués. No le sorprendió. Sabía que el marqués tenía fama de ser un donjuán.

Esperaba, sin embargo, que el marqués volvería a tiempo para llevarla a tomar el refrigerio que servían en el comedor. Como no vio señales de él, aceptó la invitación de Lord Derby, a quien había conocido ya durante una cena.

—Tenía muchos deseos de volver a hablar con usted, Lady Melsonby —dijo cuando se sentaron—. Quiero suplicarle que haga que su esposo se interese en la política. Es muy brillante. Sería muy útil al partido.

—Haré todo lo posible por alentarlo a que tenga una participación más activa —prometió Perlita.

Se preguntó si ésa podría ser la solución para el visible aburrimiento del marqués con el mundo social.

Como si hubiera leído sus pensamientos, Lord Derby añadió:

—No sabe cuánto me alegré de que Lord Melsonby se casara con usted. Los jóvenes pierden demasiado tiempo en la búsqueda del amor. Ahora que él la ha encontrado a usted, podrá dedicarse más a la política. Necesitamos hombres como él. El problema es que nos resulta muy difícil comprometerlo a que nos ayude. Apenas aparece en la Cámara de los Lores.

—Veré lo que puedo hacer —prometió Perlita.

Cuando terminaron de tomar el refrigerio, Lord Derby se reunió con su esposa y Perlita empezó a moverse de un lado a otro, con la esperanza de encontrar a alguien conocido.

Cuando llegó al invernadero descubrió, medio escondidos entre los helechos y las flores, al marqués y a la princesa, que conversaban íntimamente en un sofá. Debían haber estado allí toda la noche, pensó ella.

La princesa tenía el rostro levantado hacia el marqués, y él estaba vuelto hacia ella, con sus ojos oscuros clavados en la incitante boca roja de ella.

Perlita comprendió que no debía interrumpirlos. Estaba segura de que el marqués se había olvidado hasta de que existía.

Salió de allí y siguió caminando sin saber a dónde dirigirse.

Se asomó a uno o dos salones: tolos los sofás estaban ocupados por parejas enfrascadas en conversaciones privadas.

Al abrir otra puerta, se encontró en una pequeña habitación, decorada con un gusto más masculino. Se dedicó a contemplar la decoración de la sala. Al llegar al extremo más alejado de la puerta, oyó voces masculinas.

—¿Vas a participar con algún caballo en la Nacional? —preguntaba un hombre.

—Pensé que Bushranger tenía alguna posibilidad de ganar —fue la respuesta—, pero el caballo de Melsonby, Columbine, le gana siempre que corren juntos.

—Es un buen animal —dijo el primer hombre—, pero, caramba, Harry… ¡cómo detesto a su dueño!

—No eres el único —dijo el hombre llamado Harry—. Pero no te preocupes, Colbrooke, recibirá su merecido.

—Lo dudo mucho. Llevo años maldiciéndolo y él sigue pujante y robándonos todas las mujeres que puede.

—El momento de la venganza, que tanto hemos esperado los que odiamos a Melsonby llegará esta misma noche —contestó Harry.

Perlita se quedó inmóvil. Sabía que no debía seguir escuchando, que debía retirarse, pero después de haber oído aquella última frase, no pudo hacerlo.

—¡Vamos, vamos, Harry! Cuéntame qué es lo que va a pasar.

—No debo decírtelo —contestó Harry.

Perlita comprendió que Harry había bebido demasiado. No estaba borracho, pero arrastraba las palabras y a ella le parecía que hablaba de aquella forma confidencial porque el vino le había soltado la lengua.

—Somos viejos amigos, Harry —insistió Colbrooke—. Tú tienes algo interesante que contarme de Melsonby. ¡Y tú sabes muy bien que yo estoy ansioso de oírlo!

—Yo no sabía que tú lo odiabas…

—¡Claro que lo detesto a muerte! Y si tienes algo que decirme de él, en contra suya por supuesto, te escucharé con deleite.

—Entonces, puedo informarte que Columbine no correrá en la Nacional, para empezar.

—¿No? —La voz de Colbrooke parecía sorprendida—. ¿Por qué no?

—Porque Melsonby estará muerto… ¡por eso!

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Cómo lo sabes?

—Es un secreto —dijo Harry.

—¡No me salgas con ésas! —protestó Colbrooke—. Anda, Harry, toma otro trago y dime lo que sabes. La curiosidad me consume.

—Si quieres saber la verdad, Melsonby se burló de mi hermana Karen.

—¿De veras?

—Le prometió casarse con ella y después se casó con otra. ¡No es una conducta digna de un caballero!

Perlita comprendió que estaba cada vez más borracho.

—¿Así que Karen está furiosa con él?

—¡Anda rabiando y echando fuego! ¡Parece un leopardo herido! —dijo Harry—. Pero se va a vengar de él.

—¿Cómo?

—¡Es un plan genial! ¡Karen tiene cerebro!

—Pero ¿cómo se va a vengar de Melsonby? —preguntó Colbrooke.

—Te lo voy a decir. ¿Conoces a esa mujer rusa detrás de la cual anda desde hace tiempo?

—¿Te refieres a Zelina Kaupenski? —preguntó Colbrooke.

—¡Ella! ¡Yo nunca puedo pronunciar esos malditos nombres extranjeros! Muy linda mujer. A mí me gustaría también hacerle el amor… pero nunca he tenido oportunidad.

—¡Ni la tendrá tampoco Melsonby! —dijo Colbrooke—. El príncipe es un celoso fanático… jamás la deja sola.

—Eso es lo que dijo Karen. Le dijo al príncipe que Melsonby andaba tras su esposa y ella tras Melsonby. Él no la creyó.

—Es lógico.

—Karen dice que se puso furioso y habló de la absoluta fidelidad de su esposa. —Harry se echó a reír—. Entonces Karen lo retó a que pusiera esa fidelidad a prueba.

—¿Sí? ¿De qué manera?

—Le dijo al príncipe que si creía que su esposa era tan fiel, la dejara sola una noche o dos. Que le dijera que se iba a París, pero que en realidad se escondiera en la casa de un amigo.

—¿Me quieres decir —preguntó Colbrooke— que el príncipe le está dejando a Melsonby el campo abierto aparentemente?

—¡Así es! Lo tiene vigilado por uno de sus expertos espías. En el momento en que Melsonby entre en su casa, el príncipe los sorprenderá.

—¡Caramba, cómo me gustaría estar ahí!

—¿Para ver un asesinato?

—¿Realmente el príncipe intenta matar a Melsonby?

—Le dijo a Karen que mataría a cualquiera que tocara a su esposa. Ya conoces a estos rusos apasionados… ¡mata primero, pregunta después! ¡A mí me pareció un plan fantástico!

—Me parece increíble… pero, al mismo tiempo, si Melsonby estuviera muerto… ¡creo que Bushranger ganaría la Nacional!

Perlita había permanecido inmóvil todo el tiempo.

Se dio la vuelta y salió a toda prisa de la habitación. Se dirigió al invernadero, pero el sofá donde habían estado sentados el marqués y la princesa estaba vacío.

¡Debía prevenirlo… debía decirle que le habían puesto una nueva trampa… mucho más peligrosa que aquella de la que ella lo había salvado!

Se dirigió al comedor para buscar a la pareja. Tampoco los encontró allí. Subió corriendo la amplia escalera, hacia el salón de baile. Tenía una abrumadora sensación de peligro.

Casi había llegado al salón de baile cuando vio que el amigo del marqués, el Capitán Johnny Gerrard, venía hacia ella.

—Hola, Lady Melsonby —dijo—. Estaba buscándola.

—¿Dónde está mi esposo? —preguntó Perlita, casi sin aliento.

—Eso venía a decirle —contestó el capitán—. Ivon la buscó y al no encontrarla, le dejó un mensaje conmigo. Recordó que tenía una cita en el club. Me ha pedido que la acompañe a casa.

—¡Ha ido al club! —repitió Perlita, antes de comprender que era una simple excusa.

Sabía a dónde había ido el marqués. Sabía con absoluta certeza que se había ido con la princesa y que, a menos que ella pudiera salvarlo, iba hacia una muerte segura.

—¡Tengo que irme ahora, inmediatamente! —dijo al capitán.

—¿No quiere bailar conmigo antes de marcharse?

—Perdóneme, pero no puedo —exclamó Perlita—. ¡Tengo que ir a casa!

Empezó a bajar rápidamente la escalera. El capitán, desconcertado, la siguió y en cuanto llegaron al vestíbulo dio instrucciones al lacayo para que prepararan el carruaje de la Marquesa de Melsonby a toda prisa. El Capitán Gerrard miró a Perlita.

—¿Quiere que vaya a buscar su abrigo?

—No tiene importancia. Lo mandaré a buscar mañana.

—Pero, podría usted tener frío… —empezó él.

—Escúcheme, Capitán Gerrard —lo interrumpió Perlita—. Quiero ir a casa sola… le agradezco su ofrecimiento, pero es importante que me vaya sola. Será suficiente con que me acompañe a mi carruaje.

—¿Está usted segura? No es conveniente que una mujer viaje sola en Londres, aunque lleve cochero y dos lacayos para protegerla.

—Prefiero ir sola —dijo—. No puedo explicárselo ahora.

—Muy bien —dijo el Capitán Gerrard un poco rígido.

Ella comprendió que no sólo estaba desconcertado, sino casi ofendido por su conducta.

Cuando el coche apareció, el capitán la acompañó a él.

—Gracias… muchas gracias —dijo al capitán, que se retiró.

Preguntó al lacayo:

—¿Llevaron a Su Señoría hace poco tiempo?

—Sí, milady.

—¡Llévenme a donde le dejaron!

El lacayo pareció titubear, y Perlita insistió:

—¡Haga lo que le ordeno y a toda prisa! ¡Es cuestión de vida o muerte!

El hombre pareció asombrado, pero cerró la puerta y los caballos se pusieron en marcha. Perlita había adivinado que el marqués iría en su carruaje y no en el de la princesa, por temor de que los sirvientes de ella hablaran.

Ahora lo importante era llegar antes que el príncipe. Se preguntó dónde estaría oculto. El espía debía haberle ido a avisar que habían salido juntos y él se dirigiría a su casa ciego de celos.

—¡Aprisa! ¡Aprisa! —gritó Perlita al cochero. Ella sentía que con cada segundo que pasaba, el marqués se acercaba sin remedio a la muerte. Estaba desarmado, sin duda, pero eso no detendría al príncipe, si se dejaba cegar por los celos.

Perlita sabía que si lo mataba, el príncipe se defendería diciendo que lo había hecho en defensa de su honor. Y reclamaría, además, inmunidad diplomática.

Lo devolverían a Rusia, pero ¿qué podía importarle eso a él? Había muchas otras embajadas en el mundo a las que podía ser enviado.

Los caballos se detuvieron. Estaban frente a una amplia mansión de la Calle Curzon.

Cuando el lacayo abrió la puerta del carruaje, Perlita saltó y corrió hacia la puerta. Cuando la puerta se abrió, vio que sólo había un somnoliento lacayo a cargo de la casa y se preguntó si se habría equivocado.

Pero entonces, sobre una silla del vestíbulo, vio la chistera y la capa del marqués.

¡Había llegado a tiempo!

—Tenga la bondad de informar al Marqués de Melsonby que está aquí su esposa.

—¿El Marqués de Melsonby, milady? —repitió el lacayo.

—Sí, debe estar con su señora. ¡Por favor, dígale que estoy aquí!

Señalando la puerta de un pequeño salón, el lacayo dijo:

—Puede esperar aquí, milady.

—Dése prisa en dar mi mensaje a Su Señoría —dio Perlita en tono autoritario.

El lacayo cerró la puerta, pero un segundo después Perlita la abrió con suavidad. El hombre subía la escalera. No se detuvo en el primer piso, sino que subió el segundo tramo de escalera.

Perlita contuvo el aliento. Se preguntó qué haría el marqués.

A través de la puerta entreabierta vio que el lacayo volvía ya. Bajaba con lentitud la escalera y justo cuando llegó al vestíbulo, llamaron a la puerta.

Perlita se estremeció y su corazón dio un vuelco. ¡Sabía demasiado bien quién llamaba!

El lacayo abrió la puerta y apareció una alta figura que lo empujó a un lado.

—¿Dónde está la señora? —preguntó.

Entonces, antes de que el lacayo pudiera contestar vio el sombrero y la capa del marqués en la silla del vestíbulo.

Lanzó un gruñido de furia y se dirigió a la escalera.

Perlita salió en ese momento al vestíbulo.

—Buenas noches, Alteza.

El príncipe se volvió hacia ella sorprendido. Perlita hizo una reverencia.

—Permítame presentarme —dijo ella—. Soy la Marquesa de Melsonby y tenía muchos deseos de conocerlo.

—¿De conocerme? —repitió el príncipe mecánicamente.

—Sí, lamenté mucho saber que no pudo asistir a la reunión de Lady Palmerston. Fue una fiesta preciosa. Sólo faltó usted.

Perlita comprendió que el príncipe no la estaba oyendo, sino mirando al fondo del salón en cuyo umbral se encontraba ella.

Era un hombre apuesto, con una belleza masculina un poco atrevida que le daba un aire de pirata, con oscuros ojos desconfiados, largas patillas y una boca gruesa y sensual.

—¡Mi esposa! ¿Dónde está? —preguntó con voz áspera.

—La princesa ha sido muy amable con nosotros —contestó Perlita—. Nos ha estado mostrando a mi esposo y a mí su casa. Estamos pensando hacer mejoras en la nuestra, ahora que nos hemos casado, y la princesa nos ha estado dando algunos consejos.

—No tengo idea de lo que dice usted, señora —dijo el príncipe con voz aguda—. Quiero hablar con mi esposa.

—Le está mostrando el salón a mi esposo —contestó Perlita—. Hubiera subido con ellos, pero me duelen mucho los pies, de tanto bailar.

—Si me permite —dijo el príncipe y se volvió hacia la escalera.

Perlita extendió la mano en actitud de súplica.

—¿Tendría la bondad de darme un vaso de limonada? Tengo mucha sed.

Pensó por un momento que el príncipe se negaría; pero su entrenamiento diplomático lo hizo actuar de forma convencional.

—¡Un vaso de limonada! —dijo, entrando en el salón en cuya puerta había estado esperando Perlita.

Había una mesita con bebidas en un rincón. Había varias botellas de cristal cortado y vasos de cristal. También había una jarra de limonada. El príncipe sirvió un vaso con toda rapidez y se lo ofreció.

—Tengo prisa… ahora, si me permite —empezó el príncipe.

—¿No habrá un poco de azúcar, Alteza? —lo interrumpió Perlita—. La limonada está deliciosa, pero un poco amarga. ¡Me gustan las cosas muy dulces, aunque dicen que no me hacen bien!

De nuevo los buenos modales del príncipe impidieron que se negara a hacer lo que Perlita le pedía.

—¡Azúcar! —dijo entre dientes.

—Es muy amable por tu parte —dijo Perlita en tono ligero—, pero siento un poco amarga la limonada.

El príncipe no la estaba escuchando, ardía en deseos casi violentos de ir a buscar a su esposa. Con profundo alivio, escuchó unas pisadas en el vestíbulo.

Ella estaba de pie cerca de la puerta, mientras que el príncipe, de espaldas a ella, seguía buscando en la mesa de las bebidas, cuando el marqués entró. Perlita vio que venía furibundo.

—¿Qué quiere decir…? —empezó con voz de trueno.

Perlita le miró y sus ojos le hicieron una señal de advertencia. Entonces vio al príncipe a espaldas de ella. Hubo una pausa infinitesimal antes de que ella lograra exclamar:

—¡Oh, ya estás aquí, Ivon! Acabo de decir a Su Alteza lo amable que fue la princesa al mostrarnos su casa.

Comprendió que ninguno de los hombres la escuchaba. El príncipe miraba al marqués con expresión interrogadora; el marqués logró que su expresión fuera inescrutable.

—Buenas noches, Alteza, es un placer verlo. Lo echamos de menos en la fiesta de Lady Palmerston.

El príncipe no dijo nada; había algo amenazador en la mirada que dirigió al marqués. Perlita dejó el vaso de limonada, que no había tocado.

—Creo que, si nos perdona, Alteza, vamos a marcharnos a casa. Estoy muy cansada. No se moleste ya en buscar el azúcar.

—Tienes razón, Perlita —dijo el marqués—. Es hora de volver a casa.

Perlita extendió la mano hacia el príncipe.

—Buenas noches, Alteza —dijo—. Gracias por sus atenciones.

Ella hizo una reverencia. El príncipe tocó su mano por un momento y se la llevó de manera superficial a los labios. Hizo una inclinación de cabeza y los acompañó al vestíbulo. El marqués tomó su capa y su chistera.

—Buenas noches, Alteza. Esperamos verlo muy pronto en la Casa Melsonby.

El príncipe no contestó. Con toda calma, aunque el corazón de Perlita palpitaba con fuerza en su pecho, el marqués la ayudó a cruzar la calle y la siguió hacia el carruaje.

El lacayo cerró la puerta. Se hizo un pesado silencio. Los caballos trotaban cuando el marqués preguntó:

—¿Cómo supiste dónde estaba?

—Era otra… trampa —contestó Perlita en voz baja—, planeada por… lady Karen. El príncipe llegó con intenciones de… matarte.

—¡Caramba! —exclamó el marqués, furioso—. ¿Se ha vuelto loco el mundo? ¡No puedo creer que estas cosas me estén pasando a mí!

—Pudo haberte… matado —murmuró Perlita.

—Si esto es lo que voy a tener que soportar el resto de mi vida —rugió el marqués—, ¡cuanto antes me maten, mejor!


  Capítulo 5


  El marqués, que volvía en su carruaje, procedente de Epsom, ya no sentía el malhumor que lo invadía todavía esa mañana, al salir de Londres.

Habían cabalgado hasta caer exhaustos, su montura y él.

Eso hizo desaparecer la rabia que había sentido y ahora sólo se sentía avergonzado por haber sido cruel con Perlita la noche anterior.

Lo había enfurecido el hecho de que lo hubiera salvado de nuevo de una situación que él comprendía que, de no haber intervenido ella, habría resultado muy seria, quizá fatal. Y lo enfurecía, sobre todo, su propia sensación de culpabilidad porque lo que lo había colocado en esa situación no era algo de lo que pudiera sentirse orgulloso.

Tuvo que admitir que había perdido la cabeza. Llevaba persiguiendo a la princesa más de un año, y el que se le hubiera ofrecido tan fácilmente, le había hecho olvidar hasta la más elemental cortesía con su aparente esposa.

Todos en Londres sabían que el príncipe sentía unos celos locos y apasionados de su atractiva esposa y que jamás la dejaba sola. Era casi imposible encontrar una oportunidad.

Cuando la noche anterior la princesa le había informado que su marido estaba de viaje, casi no pudo creer a su buena fortuna.

Y sus ojos rasgados tenían tal expresión que reveló al marqués con toda claridad, lo que ella apenas si se había atrevido a insinuar con la mirada en otras ocasiones: que lo deseaba a él con tanta pasión como él la deseaba a ella.

—¿A dónde fue su esposo? —preguntó cuando dejaron a Perlita con el barón y se disponían a buscar un pequeño oasis de paz en el invernadero.

—A Parrís —contestó la princesa—. Salió esta mañana y no creo que vuelva antes de cuatrro días… ¿eso le parrece… bien?

—Tú sabes cuánto he estado esperando por esto —dijo el marqués con su voz ronca, tuteándola y hablándole por primera vez en tono íntimo.

—¿Porr qué? —preguntó ella con aire provocativo.

—¿Quieres que te lo diga, de veras?

—¡Sí, sí… dímelo…! —murmuró la princesa—. Quierro oírrte… quierro oírr… todas esas cosas que no hemos, podido decirrnos…

Era encantadora y muy experta en el arte de provocar con las palabras, con la mirada, con los gestos.

Habían hablado hasta que ambos comprendieron que la llama que ardía en su interior no podía esperar más tiempo.

El marqués entonces tomó a la princesa del brazo y se dirigieron a la puerta principal. Mientras le entregaban el abrigo a ella, él fue a buscar a Johnny Gerrard para pedirle que acompañara a su esposa a su casa, porque él había recordado un compromiso urgente en el club.

Tan pronto como se encontró a solas con la princesa en la intimidad de su coche cerrado, que los llevaba hacia la casa de ella, la tomó en sus brazos y la besó con pasión. No necesitaban palabras.

—Hay un solo lacayo y es mi esclavo incondicional —le explicó ella—. Mandé al resto de la servidumbrre a… dormir.

—¿Esperabas que viniera contigo esta noche? —preguntó el marqués, molesto de que ella se hubiera sentido tan segura de conquistarlo.

Como si ella adivinara lo que estaba pensando, dijo suavemente:

—Esperraba… sólo esperraba… no estarr sola.

Él volvió a besarla aunque en el fondo de su mente quedó el resentimiento que le inspiraban siempre las mujeres posesivas.

Por fortuna, pensó después, se entretuvieron un poco bebiendo brandy y conversando antes de subir a la alcoba de la princesa. Tenía una fragancia exótica, era el cuarto de una mujer que utilizaba todos los artificios para acentuar sus atractivos.

Algunos minutos después el marqués la tomó en sus brazos para conducirla hacia la suave cama, con sus cortinajes dorados y sus almohadones de satén. Una colcha de armiño cubría las sábanas de seda.

Era más oriental, más exótica y sinuosa que la misma Karen en sus caricias; pero tenía la misma violenta pasión, la misma ansiedad hambrienta ardía en sus labios.

—Te deseo… te deseo —murmuró contra la boca del marqués.

Su vestido parecía haberse deslizado de su cuerpo palpitante. Las manos de él acariciaban ya la suavidad de su piel.

Entonces llamaron a la puerta y el lacayo repitió en voz alta el mensaje de Perlita. Aún ahora, al recordarlo, el marqués no podía admitir que había sido un tonto al no comprender que Perlita sólo lo hubiera ido a buscar porque estaba en peligro. Trató de justificar la conducta de su esposa, ante la princesa.

—¡Tu mujerr debe estarr loca! —dijo la princesa en un tono que era casi el gruñido de una fiera salvaje—. ¡Mándala a casa… líbrrate de ella… prronto… estoy impaciente por ti!

Él la besó, se arregló la corbata, se puso la chaqueta y bajó la escalera. Iba furioso con Perlita cuando entró al salón.

Pero cuando vio la alta figura del príncipe detrás de ella, comprendió por la expresión del rostro de ella, que se daba muy bien cuenta del peligro del que lo estaba salvando.

Sin embargo, algo perverso dentro de él, lo hizo sentirse furioso con Perlita. Cuando volvieron a casa, le dijo al entrar en la biblioteca:

—Espero que en adelante, no te mezcles en mis asuntos privados.

—¡Pero el príncipe intentaba matarte! —exclamó Perlita desconcertada—. Tenía una pistola bajo la capa… yo la vi.

—Yo me hubiera defendido, estate segura —contestó el marqués.

Ahora comprendía lo injusto que había sido con ella. Se sentía avergonzado de sí mismo. Decidió pedirle disculpas.

Al llegar a la casa y entregar las riendas al cochero, vio con irritación que había un carruaje cerrado en el sendero que conducía a la puerta de la casa. Había visita y no podría hablar a solas con Perlita.

El marqués entró en el vestíbulo. Vio a alguien que bajaba la escalera a toda prisa y comprendió, atónito, que era su hermana.

—¡Ivon! —exclamó ella—. Me alegro de que hayas vuelto. Temí que no te vería.

—Helen, ¿qué haces aquí? ¡Pensé que estabas en la India!

—Estábamos —contestó Helen—, pero a Edward lo han nombrado para un puesto alto aquí, en Inglaterra. ¿No es emocionante?

—¡Espléndido! —exclamó el marqués—. Debo felicitarlo.

—No puedes hacerlo ahora, está enfermo. Lo han llevado al hospital. ¡Oh, Ivon, estoy tan preocupada por él!

—¿Al hospital? ¿Qué tiene? —preguntó el marqués.

—Contrajo una fiebre cuando navegábamos hacia acá —explicó Lady Helen—. ¡Empeoró y el doctor del barco insistió en que fuera hospitalizado al llegar a Londres! Ya te contaré, ahora tengo que volver a su lado. ¡Dejé a los niños con tu esposa, Ivon… es un ángel! ¡Qué afortunado fuiste al casarte con una muchacha tan encantadora!

—¿Los niños? —preguntó el marqués, pero su hermana había echado ya a correr hacia la puerta principal y subía al carruaje que la estaba esperando.

El marqués se volvió hacia el mayordomo con expresión consternada.

—¿Qué estaba diciendo Lady Helen sobre los niños? —preguntó.

—Tengo entendido, milord que no sólo el Coronel Winston enfermó, sino también la niñera. Por lo tanto, Lady Helen trajo aquí a los niños que están ahora con la señora marquesa en el cuarto de los niños.

—Será mejor que vaya yo a ver qué sucede —dijo el marqués.

Subió la escalera a toda prisa. Hacía años que no visitaba la parte destinada a los niños, en la Casa Melsonby. En realidad, no recordaba haberlo hecho desde que él era su principal ocupante.

Ahora había el mismo olor de ropas secándose, de tostadas calientes con mantequilla, de azúcar de cebada, que él siempre había relacionado con su niñez.

Al llegar a la parte superior, una joven doncella salió del salón.

El marqués abrió la puerta que acababa de cerrar ella. Se quedó de pie, un momento, contemplando la habitación que estaba grabada en su mente de manera indeleble.

Allí estaba el caballito de madera, bajo la ventana y el biombo decorado con tarjetas de Navidad. Estaba la rejilla, con su remate de latón, donde siempre había ropas infantiles secándose frente al fuego que ardía alegremente.

Vio la casa de muñecas que había pertenecido a Helen, el tambor y las cornetas que habían sido suyos.

El marqués vio sentadas ante una mesita, en el centro de la habitación, dos figurillas que comían tostadas con mantequilla y bebían leche. En el suelo, frente a la chimenea, estaba la bañera redonda que él había usado de niño y que todas las noches los sirvientes llenaban transportando cubos de agua caliente y fría desde el sótano. La bañera estaba llena ahora.

Dentro había un niño, pequeño y regordete. Arrodillada frente a la bañera, sosteniendo al niño con una mano y bañándolo con la otra, estaba Perlita.

Levantó la mirada al oírlo entrar. Tenía las mangas enrolladas hasta los codos. Su vestido estaba cubierto por un amplio delantal de franela y el vapor del baño había hecho que se rizara un poco su cabello, que caía sobre su frente en diminutos bucles dorados. Le sonrió y en sus mejillas aparecieron unos graciosos hoyuelos.

—Buenas noches, Ivon —dijo—. ¡Tenemos visita!

—Eso me ha dicho mi hermana Helen —contestó él.

—Entonces, será mejor que conozcas a tus invitados.

Perlita se dirigió a un niño, recién bañado y muy bien peinado, que miraba al marqués con ojos muy abiertos.

—Alexander, éste es tu tío Ivon, que ha venido a saludarte. Ésta es su casa, así que debes darle las gracias por estar en ella.

Alexander se dirigió hacia el marqués, con la manita extendida.

—Mucho gusto, tío Ivon —dijo con cortesía—. Mamá nos dijo que vivías en una casa grande. Es mucho más grande que la que nosotros tenemos en la India.

—Y ésta es Caroline, aunque la llaman Caro. Es muy tímida y tiene dificultades para pronunciar la erré.

—¡No soy tímida…! —protestó Caro—. No hablo cuando no me gusta la gente.

El marqués se echó a reír y la tomó en brazos.

—Espero gustarte —dijo el marqués sonriente—. Me resulta muy desconcertante estar con gente que no me habla.

Caro lo examinó, inclinando la cabecita hacia un lado. Era muy pequeña y su cabello era del color del sol al amanecer. Tenía grandes ojos azules y una nariz muy pequeña. Cuando creciera sería muy bonita.

—Eres más glande que mi papá —anunció la niña después de un cuidadoso examen—. Pelo me gustas… me gustas muchísimo.

Perlita se echó a reír.

—Sin importar su edad, ¡las mujeres te consideran irresistible! —le dijo bromeando.

El marqués se sentó junto a la chimenea, con Caro en sus rodillas.

—¿Y qué me dices del número tres? —preguntó, mirando al bebé que ella estaba bañando.

—Éste es Thomas —explicó Perlita—. Sólo tiene un año así que todavía no es un gran conversador.

Como si Thomas comprendiera que lo estaban menospreciando, dio un manotazo en el agua y salpicó el rostro de Perlita.

—¡Eso te enseñará a no ser criticona! —comentó el marqués riendo.

Levantó al bebé en brazos y lo envolvió en una gruesa toalla.

Era una escena muy familiar, pensó el marqués; una escena en la que no había pensado en los últimos años.

—¿Tienes tú que hacer esto? —preguntó a Perlita, viéndola secar al bebé.

—No hay nadie más —contestó ella—. Tu hermana te habrá dicho que el aya enfermó y tuvieron que dejarla en un hospital en Lisboa.

El marqués no dijo nada y ella continuó diciendo:

—Pero pensé que tal vez podría mandar a buscar a mi vieja niñera. Le encantaría venirse aquí. Iba a preguntarte, de cualquier modo, si podía traerla.

—Por supuesto, ésa es la solución perfecta —dijo el marqués—. Ordenaré que vaya un carruaje a buscarla a primera hora de la mañana. Supongo que es ya demasiado tarde hoy, ¿no?

—Esta noche yo los cuidaré —dijo Perlita.

—¿No puede hacerlo la señora Jenson? —preguntó él.

—Es demasiado mayor —contestó Perlita—. Además, creo que a los niños los asustaría. Y las doncellas son demasiado jóvenes.

—Muy bien —dijo el marqués—. Dejaré en tus manos los arreglos.

—Ya es hora de acostarse, Alexander —dijo Perlita—. Tu mamá ha dicho que os acostarais a las seis.

—¿Dónde van a dormir? —preguntó el marqués.

—Alexander ocupará el cuarto que tú tenías de niño —contestó Perlita—, y Caro dormirá en el de su mamá. Yo dormiré con Thomas en el dormitorio de las niñeras.

—¿De veras quieres hacer eso? —preguntó el marqués asombrado.

—No lo puedo confiar a nadie más —contestó Perlita, sosteniendo al bebé contra su pecho, mientras lo acababa de vestir.

Se había quedado dormido, con la rizada cabecita apoyada contra un seno de ella. Perlita bajó la mirada hacia él. El marqués los contempló.

Era la imagen eterna de la madre y el niño, que había sido inmortalizada por los grandes artistas de todas las épocas.

Los ojos de Perlita estaban llenos de ternura y había una expresión en su rostro desconocida para él.

—¿No me ayudas a rezar? —preguntó Alexander a Perlita.

—Estaré contigo tan pronto como acueste al niño en la cuna —contestó Perlita.

Entonces miró al marqués con una expresión traviesa en los ojos.

—¿Me harás el favor de acostar a Caro? —preguntó—. Ella ya sabe dónde va a dormir.

—Yo te enseño, tío Ivon —dijo Caro—, y yo lezalé contigo. Siemple lezo con papá, pero él está enfelmo.

—Trataré de ocupar su lugar —dijo y comprendió que Perlita se estaba divirtiendo, aunque no decía nada.

Llevó a Caro a su dormitorio. Era una habitación pequeña.

Había varias muñecas en un sillón y un gran oso de peluche sobre la cama.

—Son los juguetes de mi mamá —dijo Caro llena de orgullo—. Dice que tú le escondías sus muñecas…

—¡Qué malo era yo! —dijo el marqués—. Espero que Alexander no te haga cosas así a ti.

—Si lo hace… le lompo sus soldados.

—No debes ser mala con Alexander —le advirtió el marqués—. Las mujeres con frecuencia son groseras con los hombres y eso está muy mal.

—¿Las mujeles son malas contigo, tío Ivon? —preguntó Caro.

—Algunas veces.

—Entonces… yo selé buena contigo —anunció.

—Eso me gustará mucho. Pero ahora, ¿cómo rezas?

—Mi papá se sienta en la cama y yo me pongo de lodillas junto a él.

—Muy bien, eso haremos —aceptó el marqués.

—Dios bendiga a mamá, a papá, a Alexander, a Thomas, a mi aya y a todos mis amigos y me haga una niña buena para el Niño Jesús… amén.

Al terminar, Caro rodeó con sus brazos el cuello del marqués.

—Te quielo, tío Ivon —dijo—. Mañana lezo pol ti también.

—Gracias —dijo él. La oprimió y le besó la mejilla—. Duerme bien, Caro —le dijo con gentileza—. Y si te portas bien, te llevaré a pasear mañana en mi faetón. ¿Te gustaría eso?

Los ojos de ella se iluminaron.

—¡Oh, sí, muchísimo! ¡Plómetelo… plómetelo!

—Lo prometo —dijo el marqués.

Oyó que Perlita entraba en la habitación.

—¡Hora de dormir! —dijo con fingida severidad—. Deja de coquetear con tu sobrina, que ya es hora de que se duerma.

El marqués salió de la habitación y Perlita lo siguió un momento después.

Perlita tenía puesto todavía el delantal de franela con el que había bañado a Thomas. Sus mejillas estaban encendidas, sonreía y parecía muy feliz. El marqués pensó que así era como debía ser una mujer: suave, tierna y gentil.

—Siento no poder ir contigo esta noche —dijo Perlita—. Tendrás que disculparme ante la señora duquesa.

—¿No puedes dejarlos con alguien? Ya están dormidos —sugirió él.

—Prefiero no hacerlo —contestó Perlita—. Están en una casa extraña, podrían despertar y asustarse si no estoy para tranquilizarlos.

—Se encariñaron muy pronto contigo —comentó el marqués.

—Me encantan los niños —confesó Perlita.

—Tal vez tengas algún día una docena de hijos tuyos.

Al marqués le pareció que sus ojos se iluminaron por un segundo ante la idea; pero dijo:

—Eso significaría tener un marido y tú sabes que eso es algo que no soportaré nunca.

Él iba a discutir, pero la doncella entró y cambió de tema.

—¿Dónde vas a cenar? —preguntó a Perlita.

—Aquí arriba. Pediré que me suban algo más tarde.

—Yo le daré la orden al cocinero.

—Gracias —contestó Perlita—, y diviértete.

Perlita hizo llamar a Martha, su doncella personal.

—Sube todas mis cosas aquí, Martha —dijo—. Quiero ponerme esa bata que compré hace dos días. Sólo me pondré un camisón debajo. Me acostaré tan pronto haya comido algo.

—Muy bien, milady —contestó Martha.

—¡Ah, y tráeme pluma y papel! Voy a escribir a mi vieja niñera para pedirle que venga mañana y se haga cargo de los niños.

—Eso me parece muy bien, milady.

Calculó que, si no había ningún problema, su nana estaría con ella por la tarde. ¡Qué maravilloso sería volver a verla!

Perlita tenía curiosidad por saber qué había sucedido después de su huida. Esperaba que Sir Gerbold no hubiera descargado su furia en la anciana que la había ayudado a escapar.

Martha, su doncella, llegó poco después a ayudarla a desvestirse y ponerse el camisón y su nueva bata blanca.

Era de pesada seda china, blanca, abotonada desde el pequeño cuello de encaje hasta los pies. Aunque el talle era ceñido, llevaba pliegues en la cintura para hacer la falda voluminosa, sin necesidad de enaguas.

Al entrar de nuevo en el salón, se quedó sorprendida. Mientras ella se cambiaba, habían puesto la mesa, con un mantel de encaje, candelabros de plata, fuentes con frutas, claveles… ¡y dos cubiertos!

Un lacayo entró, llevando varias botellas de vino.

—Debe haber un error —dijo Perlita—. Su Señoría va a cenar fuera.

—Su Señoría ha cambiado de opinión —dijo el marqués desde la puerta.

Perlita le miró con ojos asombrados.

—¡Oh, no debiste quedarte por causa mía! ¿Qué dirá la duquesa?

—Le he enviado una explicación con la verdad. ¡Que mi hermana ha llegado inesperadamente con una manada de niños!

—Le parecerá muy extraño que los niños sean más importantes para ti que una cena en la casa ducal.

—En realidad no me he quedado en casa por los niños —dijo el marqués sonriendo—, sino por ti.

—Eres muy amable pero no era necesario.

—¡Claro que sí! —exclamó el marqués—. Vengo a pedirte perdón, de la manera más humilde, Perlita. ¿Podrás perdonarme la forma en que me porté anoche? Me he sentido avergonzado todo el día.

—Pero… si no hay nada que perdonar —dijo ella con timidez.

—Eres muy generosa.

—¿Y por qué no voy a serlo? ¡No fue culpa tuya!

—Me temo que muy pocas personas estarían de acuerdo contigo.

—No podías saber que era un complot —dijo Perlita—. Y… la princesa es… muy… atractiva.

—Me parece una conversación extraordinaria entre marido y mujer —dijo el marqués con una sonrisa en los labios.

—Por fortuna no soy tu mujer. Si lo fuera, supongo que estaría muy celosa. Haría una escena y a ti no te gustaría.

—Si yo tuviera esposa —contestó el marqués—, me esforzaría en portarme correctamente.

Habló muy serio y después de un momento, Perlita dijo:

—Sería maravilloso ser como Lord y Lady Palmerston, ¿verdad? Amarse con esa devoción incondicional, aún en la vejez… supongo que eso es lo que todos deseamos.

—Yo pensé que eso era algo que no te interesaba.

—Cuando vi cómo miraba Lady Palmerston a su esposo —murmuró Perlita—, comprendí que debe haber hombres a los que uno puede respetar.

—Me hace sentir más avergonzado de lo que estaba —dijo el marqués en voz baja.

—No, por favor, no hay razón para sentirse así —exclamó Perlita—. Papá decía que todo hombre, en algún momento de su vida, se fascina con una Lili. ¿Recuerdas la historia sobre la otra mujer que había en el Paraíso? ¡No fue el demonio, al tentar a Eva, quien destruyó la felicidad de la pareja, sino Lili, al cautivar a Adán! Al final, desde luego, ella lo perdió porque él volvió con Eva.

—En la vida real, casi nunca hay retorno —dijo el marqués con cinismo.

—No creo que eso sea verdad —protestó Perlita—. Si Adán hubiera encontrado a su verdadera Eva, eso no sucedería.

—¿Qué quieres decir?

—Lili es la tentación, la mujer provocativa que Adán no puede resistir —explicó Perlita—. Pero Eva es una parte de él mismo. Dios tomó una costilla de Adán para hacer a Eva. Nunca puede escapar de ella, en realidad, porque sólo cuando ella está con él se siente completo… ¡un hombre total! O, podría decirse, un hombre y una mujer, hechos el uno para el otro, complementándose mutuamente.

—Me gusta tu versión idealista de las cosas.

—A mí me gusta pensar que es la realidad.

—¿Crees que hay un Adán, en alguna parte del mundo, buscándote?

—Tal vez —admitió Perlita casi contra su voluntad—. Pero las probabilidades de que me encuentre son una entre un millón.

—¿Quieres hacer una apuesta? —preguntó el marqués—. Apuesto a que antes de un año tu Adán te ha encontrado.

Perlita se echó a reír.

—Vas a perder la apuesta.

—Estoy dispuesto a correr el riesgo —dijo el marqués.

—Podría pedirte tus caballos si gano la apuesta —le advirtió.

—Yo podría pedirte algo más precioso si la pierdes —contestó el marqués.

—No puedo imaginarme qué podría ser. Tú tienes mucho más que perder en esto que yo. ¿Crees que haces bien en correr tal riesgo?

—Creo que sí —contestó el marqués.

Le ofreció una copa y levantó la suya.

—¡Por tu Adán, quienquiera que sea!

—¡Por tu Eva! —respondió—. ¡Y que logre la tarea casi imposible de mantenerte fiel a ella!

Ambos bebieron. Poco después apareció el mayordomo.

—La cena está lista, milord.

Se sentaron uno frente a otro y el marqués vio el pequeño rostro de Perlita enmarcado por los candelabros de plata.

Hablaron de cosas intrascendentes durante toda la cena, que fue deliciosa, como siempre en la Casa Melsonby.

Por fin los sirvientes se retiraron, dejando solo una botella de brandy para el marqués y una jarra de limonada para Perlita.

El marqués se sentó en un sillón con una copa de brandy.

Perlita se sentó, como lo hacía siempre, en la alfombra de la chimenea, a los pies de él, con la luz del fuego reflejándose en su cabello.

—¡Qué agradable fue la velada! Parece ingrato que, después de todas esas magníficas cenas y fiestas a las que me has llevado, diga que esta noche he disfrutado más que en cualquiera de ellas… pero así es.

—¿No te has aburrido?

—No, claro que no.

—¿Puedo tomarlo como un cumplido? —preguntó el marqués.

—Si quieres —contestó ella—. Tenía muchos deseos de hablar contigo… quería estar a solas contigo. Pero siempre había mucha gente a nuestro alrededor. Y hay tantas cosas que quiero preguntarte…

—¿Cuáles? —preguntó él.

—Parece ridículo, pero ahora no las puedo recordar —contestó Perlita—. Tal vez se deba a que cuando estás conmigo, me siento segura.

—¿Todavía tienes miedo de Sir Gerbold?

—En realidad, no. Habrá aceptado lo inevitable. Los abogados deben haberle hablado ya de tu visita y de que te han entregado mi fortuna. Supongo que no se volverá a acercar a mí.

—Y si aparece, yo me encargaré de él. Así que procura olvidarlo. Me gustaría verte tan feliz como esta noche, Perlita… no de vez en cuando, sino siempre. Espero no volver a ver jamás en tu rostro ese miedo que había la noche en que te conocí en la posada.

—La noche en que fuiste tan… bondadoso conmigo… —murmuró Perlita—. Entonces comprendí que en un mundo de maldad había una persona en la que podía… confiar.

—Espero no defraudar nunca esa confianza —dijo el marqués.

—No podrías hacerlo —contestó Perlita—. Hay algo en ti… algo que me dice que en tu interior eres honorable y bueno.

—Lady Karen no estaría de acuerdo contigo —dijo el marqués.

—Ella es Lili —dijo Perlita—, y cuando Adán es tan atractivo como tú, es inevitable que muchas Lilis traten de tenerlo.

—Y para salvarme, supongo que debo buscar a mi Eva, ¿no? —dijo el marqués en tono ligero—. ¿La encontraré alguna vez?

—Espero que algún día lo harás —dijo Perlita.

Se preguntó si realmente deseaba que su extraño, pero atrevido engaño, llegara a su fin.


  Capítulo 6


  Perlita estaba desayunando con los niños, en la parte de la casa dedicada a los niños, cuando apareció el marqués.

—¡Tío Ivon! —gritó Caro feliz, bajando de su silla.

Él la tomó en brazos.

—¿Vienes a pasear conmigo en mi carruaje esta mañana? —le preguntó.

—¡Tú plometiste… tú plometiste!

El marqués miró a Perlita y añadió:

—¡Es una invitación para todos!

El sol invernal iluminaba su cabello rubio como una aureola y lanzaba reflejos en los mechones rojos de sus rizos, de modo que parecía que era ella, y no el sol, quien daba luz a la habitación.

—¿No somos demasiados? —preguntó—. No cabremos en el faetón.

—Si Caro me lo permite, los llevaré en un carruaje más grande.

—Puedo dejar a Thomas con Marta —sugirió Perlita.

—Me parece muy buena idea —aprobó el marqués.

—No pienses que exagero, pero debo abrigarlos bien. No quiero que les ocurra nada, mientras están a mi cargo —dijo Perlita.

—Hará calorcito en el carruaje —prometió el marqués—. Ya he pedido una estufa para los pies y una manta de piel.

Perlita le dirigió una mirada de agradecimiento.

—Piensas en todo —dijo—. Estaremos listos en quince minutos. ¿Te parece bien?

—Yo quielo il junto a tí, tío Ivon —dijo Caro, con los bracitos alrededor de su cuello—. Papá dice que el mejol lugal es junto al que maneja los caballos… así que yo quielo sentalme junto a ti.

—¡Habla el eterno femenino! —comentó el marqués, echándose a reír—. Te sentarás junto a mí, si me prometes dejar sitio para Alexander y tía Perlita.

—Me sentalé en tus lodillas… —sugirió ella.

—No creo que pudiera conducir muy bien mis caballos si fuéramos así.

—Te quielo, tío Ivon.

—La estás alentando a ser coqueta —dijo Perlita—. Si crece así, será un dolor de cabeza para todos.

—¿Es que las mujeres son otra cosa? —preguntó el marqués provocativo.

—Como experto en la materia, tú mejor que nadie puedes contestar eso —dijo Perlita y salió antes de que él pudiera decir nada.

El marqués se echó a reír y llevó a Caro en brazos, hacia la ventana, para que pudiera mirar la Plaza Grosvenor.

—¡Estamos muy alto, tío Ivon! —dijo Caro con voz impresionada—. ¿Podemos tocal las estlellas?

—Sería una desilusión si pudiéramos hacerlo. Las cosas que están fuera del alcance de uno siempre parecen más atractivas.

Ella no entendió lo que quería decir, pero dijo:

—Me gustalía besal una estlella, tío Ivon.

—¡A mí también! —sonrió el marqués, como hablando consigo mismo.

   * * *


  Perlita cumplió su promesa. En menos de un cuarto de hora, envueltos en sus mejores abrigos, los tres estaban instalados en el amplio carruaje del marqués y él conducía su tiro de magníficos caballos.

Los niños se emocionaban con todo lo que veían, sobre todo con los briosos caballos que montaban elegantes caballeros con chistera.

Había algunas mujeres a caballo, pero la mayoría iban en coches descubiertos, aprovechando el día soleado.

Perlita sabía que la aparición del marqués con ella y los niños iba a causar comentarios. Varios de sus amigos se detuvieron a saludarlos, bromeando sobre el hecho de ver a un donjuán convertido en honorable padre de familia.

Una o dos amigas suyas también lo saludaron y le dirigieron algunos comentarios mordaces. No podían imaginarlo como un hombre domesticado.

Perlita advirtió que la noticia del regreso de Helen era recibida con visible interés por todos.

Cuando volvieron a casa, las mejillas de los niños estaban encendidas y hablaban entre ellos muy excitados.

El marqués entró con Perlita en el vestíbulo y dijo:

—Si no me necesitas, creo que iré a Epsom. Mañana temprano quiero ver cómo corren mis caballos y estoy invitado a una cena sólo para hombres.

—¡Claro que debes ir! —contestó Perlita—. Has sido muy amable con nosotros. Mi niñera llegará para ayudarme con los niños.

—Hay un mensaje de Lady Helen —intervino Bateman—. El coronel Winston está ya mejor y ella vendrá a pasar aquí la tarde.

—¡Oh, eso es espléndido! —exclamó Perlita antes de que el marqués pudiera hablar—. ¡Me alegro tanto! ¿Habéis oído, niños? Papá está mejor y mamá vendrá esta tarde.

Caro y Alexander lanzaron gritos de alegría y empezaron a subir ruidosamente la escalera. Perlita, que iba con ellos, se volvió para preguntar:

—¿Comerás aquí, Ivon?

—Sí, y le he dicho a Bateman que bajarás con los niños al comedor. Son ya lo bastante mayores para comer con nosotros.

—¿Estás seguro de que nos quieres contigo? —preguntó Perlita, todavía un poco dudosa.

—Completamente seguro —contestó el marqués.

   * * *


  Mientras los lavaba y los peinaba, no podía menos de sentirse asombrada de lo bondadoso que el marqués se había mostrado con sus sobrinos. Se preguntó por qué no se habría casado nunca.

«Debía casarse», se dijo a sí misma, «y tener una esposa verdadera e hijos propios». Pero ese pensamiento no le agradó.

La comida fue ruidosa y Perlita y el marqués se rieron de buena gana de las cosas que decían los niños.

Perlita nunca había visto al marqués de tan buen humor.

Desde que llegara a la Plaza Grosvenor, lo había admirado cuando se sentaba en la cabecera de la mesa, en su silla de alto respaldo, con un aire de elegancia y dignidad que ella envidiaba.

Ahora, por primera vez, parecía muy joven. Bromeó con ella y los niños. No parecían importarle las travesuras de los niños en la mesa.

Perlita se quedó a solas con el marqués, una vez que envió a los niños a sus habitaciones para que descansaran un poco.

—¿Te vas ahora mismo? —le preguntó.

—Sí, quiero ver a mis caballos antes de que oscurezca.

—¿Volverás mañana? —preguntó ella.

—Creo que sí. Stavordale me invitó a pasar dos días en su casa, pero creo que volveré mañana por la tarde.

—Ojalá sea así —dijo ella casi involuntariamente. Rápidamente añadió—: Lo siento, no pienses que soy una impertinente, pero es la primera vez que te ausentas desde que estoy aquí y no puedo evitar sentirme algo temerosa.

—¿Prefieres que no vaya? —preguntó el marqués.

—¡No, no, por supuesto que no! —exclamó Perlita—. No sería capaz de sugerir siquiera tal tontería. Por favor, olvida lo que he dicho. Fue una tontería.

—¿Estás segura de que no tienes miedo? —preguntó el marqués—. No debes tenerlo. Tu aya llegará enseguida y la casa está llena de sirvientes.

—Me estoy portando como si tuviera la edad de Caro —dijo Perlita en tono de disculpa—. Ve y diviértete. Si te resulta conveniente quedarte dos noches, yo lo entenderé. No podría haber ido a ninguna parte contigo esta noche, de cualquier modo. Será la primera noche de mi aya aquí y debo familiarizarla con los niños.

El marqués pareció dudar, pero, por fin, dijo:

—Estarás bien. Adiós, Perlita.

—Adiós —contestó ella.

Pensó que él le besaría la mano, pero sólo sonrió. Ella salió de la habitación, sintiéndose inexplicablemente triste.

Subió a la parte infantil; instaló a Caro y Alexander en sus camitas, corrió las cortinas y les dijo que trataran de dormir.

Thomas también dormía en su cuna. Todo estaba en orden y Perlita, que no encontró nada más qué hacer, decidió bajar de nuevo, con la esperanza de encontrar al marqués todavía en su escritorio. Pero él se había ido ya.

Pensó en lo amable que había sido con ella la noche anterior, al quedarse a cenar con ella y a conversar. Habían hablado de muchas cosas: de Francia y de Italia, países que él conocía bien; de Grecia, que él había visitado una vez, y de Venecia, donde Perlita nunca había estado.

—Te debo llevar allí alguna vez —le dijo, casi como si realmente fuera su esposa—. Te encantarían los gondoleros, los canales angostos, la belleza de los edificios, la magnificencia de las iglesias. No hay más sonido que el arrullo de las palomas y la risa de la gente.

—¡Suena maravilloso! —exclamó Perlita.

—Siempre he pensado que sería el lugar perfecto para estar con una persona amada.

—¿Nunca has estado allí con una mujer que te importara?

—Nunca —contestó el marqués—. Siempre he ido solo y he estado hospedado con amigos. Tal vez es la única ciudad en la que he estado, en la que no he tenido… a alguien a quien…

—… hacer el amor —completó Perlita.

—Es una forma decente de decirlo —comentó él, sonriendo.

—Yo he pensado con frecuencia —dijo Perlita—, que uno no debe ir solo a lugares hermosos, ni ver cuadros bellos sin tener a su lado a un amigo con quien compartir tales tesoros.

—Y, por supuesto, la persona apropiada sería la persona amada.

—Para la mayor parte de las personas, sí —contestó Perlita—. Yo tenía a mi padre. Estar con él era todo lo que deseaba.

—¿Todo? —preguntó el marqués.

Estaba a punto de asegurarle que así era, cuando recordó que una vez estando en la Acrópolis, en Atenas, había deseado que hubiera alguien con ella para decirle palabras de amor como las que los griegos habían usado en los tiempos antiguos.

Era muy joven entonces. En aquellos días soñaba con amar y ser amada, con sentir los brazos de un hombre abrazándola. Pero después empezó a pensar que los hombres eran bestias brutales y que el amor era sólo una bonita palabra.

Su rostro, a la luz del fuego, era muy revelador. Comprendiendo que había despertado en ella recuerdos desventurados, el marqués cambió de conversación.

Perlita se encontraba todavía de pie, junto al escritorio del marqués, recordando su conversación de la noche anterior con él, cuando la puerta se abrió y Bateman dijo:

—La andaba buscando, milady, alguien pregunta por usted.

Perlita volvió la cabeza con ansiedad, pensando que debía ser su aya, que había llegado antes de lo que ella esperaba, pero para sorpresa suya, una monja entró en la habitación.

—Creo que debo decirle, milady —agregó Bateman—, que Lady Helen acaba de llegar y ha subido a la parte de los niños.

—Oh, gracias, Bateman. La estaba esperando.

—No me di cuenta de que usted estaba abajo, milady —contestó Bateman.

Como la monja esperaba, Perlita se volvió hacia ella con una sonrisa:

—¿Desea usted verme?

—Tengo noticias importantes para usted —dijo la monja, sin sacar las manos que llevaba cubiertas por su capa negra.

Perlita notó que la monja hablaba deliberadamente. Era una mujer de edad madura, con unos ojos demasiado inquisitivos y penetrantes para una religiosa.

—¿Qué noticias? —preguntó Perlita.

—Su niñera está enferma —dijo la monja— y es preciso que acuda a su lado ahora mismo.

—¿Mi aya está enferma? —exclamó Perlita consternada—. ¿Dónde está?

—No lejos de aquí —contestó la monja—. Y ella la necesita. ¿Puedo llevarla a donde está?

—Por supuesto —le aseguró Perlita—. ¿Dice usted que no está lejos?

—Sólo a una media hora y tengo un carruaje afuera, esperando.

—Entonces iré con usted ahora mismo.

—Es urgente —murmuró la monja.

Perlita se dirigió a la puerta. Tomó su abrigo y un sombrero y se dirigió a la puerta principal.

—Esta dama me ha traído malas noticias —dijo a Bateman—. Mi aya, la señorita Andrews, está enferma y ha mandado a buscarme. Debo ir con ella inmediatamente. Según parece está a sólo media hora de aquí. ¿Quiere disculparme con Lady Helen y decirle que espero volver para la hora del té?

—Muy bien, milady —dijo Bateman impasible.

Por un momento, Perlita permaneció indecisa.

—Estoy segura de que Lady Helen comprenderá —la tranquilizó Bateman—. Martha está con ella, para lo que necesite.

—Me parece muy bien. Volveré tan pronto como sea posible.

Se dirigió hacia la puerta. Afuera, un carruaje cerrado esperaba. Sólo tenía un caballo y Perlita comprendió que esto haría que el viaje fuera más largo de lo que ella esperaba.

Subió al carruaje y la monja la siguió. El lacayo cerró la puerta y el carruaje se puso en marcha.

—¿Qué ha sucedido? ¿De qué está enferma mi aya y dónde está? ¡Siempre había sido una mujer tan saludable…!

—Debe usted disculparme, milady —contestó la monja—, pero prefiero no hablar. A esta hora del día estoy consagrada a mis oraciones. La conversación me distrae y es contraria a las reglas de mi orden.

—Perdóneme —se disculpó Perlita, mortificada. Hubiera querido hacer muchas preguntas, pero no se atrevió a volver a hablar con la monja, que había cerrado los ojos.

Iban hacia el norte; muy pronto dejaron las últimas callecitas estrechas y salieron al campo. El sol se había metido ya, el cielo estaba encapotado y parecía que iba a nevar.

Perlita estaba ansiosa de ver a su aya. Pensó que a ella sería a la única persona a la que le dolería engañar respecto a su matrimonio.

Pero no podía sincerarse con ella en esta ocasión, porque aunque de ese modo el marqués la había salvado de Sir Gerbold, a ella la escandalizaría y la horrorizaría que estuvieran engañando al mundo entero.

El carruaje parecía moverse con insoportable lentitud por parajes que ahora parecían desolados. No pudo soportar por más tiempo el silencio.

—Perdóneme —dijo— pero ¿cuándo llegaremos?

—Ya estamos muy cerca —contestó la monja.

Miró a Perlita al decir eso y de nuevo ésta tuvo la impresión de que los ojos de la mujer eran inquisitivos, no devotos como ella hubiera esperado en una religiosa.

En esos momentos, el caballo dio la vuelta para entrar a través de una verja abierta. Frente a ellos, aunque Perlita tuvo sólo una muy leve impresión de ella, apareció una casa grande y fea. Estaba construida de piedra gris, era austera y fría.

Perlita se preguntó a quién pertenecería la casa y qué estaba haciendo su aya en ella. ¿Era posible que hubiera aceptado otro empleo? Ella debería haber comprendido que pronto volverían a reunirse.

Nunca pensó que su aya pudiera estar en ninguna otra parte que no fuera con su hermana de quien hablaba con tanta frecuencia.

El carruaje se había detenido. Como no había ningún lacayo para abrirles la puerta, Perlita la abrió y bajó, seguida por la monja.

Todo tenía un aspecto de abandono total.

Perlita se adelantó hacia la vieja puerta. Llamó y un viejo sirviente, vestido con una librea demasiado grande, abrió.

Por un momento Perlita no supo qué hacer. El anciano dijo:

—Por aquí, señora, sígame por favor.

Cruzaron un amplio vestíbulo sin luz, con una escalera a un lado. A Perlita le pareció, aunque era difícil ver con claridad, que el lugar estaba muy sucio.

El viejo siguió avanzando y ella lo siguió, preocupada porque su aya estuviera en un sitio como aquél, donde estaba segura de que no estaría recibiendo la atención adecuada. Empezaron a subir la escalera.

Perlita volvió la vista y vio sorprendida que la monja no los seguía, como esperaba. La puerta principal se había cerrado y pudo oír con claridad el sonido de un carruaje que se alejaba… ¡era sin duda, el carruaje que la había llevado hasta allí! Se detuvo titubeante y temerosa; pero el anciano, que había llegado ya al descansillo, dijo de nuevo:

—¡Por aquí, señora!

Se había detenido ante una puerta que estaba frente a ellos. La abrió y dejó pasar a Perlita.

Ésta se encontró en el interior de un amplio dormitorio. Por un momento su iluminación le resultó demasiado fuerte, en contraste con la oscuridad de la escalera.

Había un fuego ardiendo en la chimenea y dos candelabros a los lados de la cama.

Perlita avanzó con rapidez, pensando que por fin vería a su niñera. Oyó un movimiento detrás de ella, oyó que la puerta se cerraba y que daban vuelta a la llave en la cerradura.

¡Se volvió y lanzó un grito de horror!

¡De pie, con la espalda contra la puerta, estaba Sir Gerbold!

Después del primer grito que había salido de forma involuntaria de sus labios, Perlita sintió como si la impresión la hubiera petrificado. No pudo correr, no pudo moverse siquiera. Se limitó a mirar a Sir Gerbold con ojos espantados.

Sus ojos oscuros la miraban con una expresión que ella conocía demasiado bien y sonreía con una expresión nada tranquilizadora.

Le pareció más alto y más ancho de hombros que nunca. Recordó, con un estremecimiento, las veces que la había maltratado.

Él no dijo nada, se limitó a mirarla, hasta que por fin, con voz temblorosa, Perlita preguntó:

—¿Qué hace… usted aquí? ¿Dónde… estoy?

—¡Estás en mi casa! Bueno, esta casa pertenecía a la madre de Alice, que murió aquí hace cinco años. Así que ahora yo la he heredado. Había estado pensando qué haría con esta horrible propiedad, hasta que pensé en ti.

—Me dijeron que… mi aya estaba… aquí. ¿Dónde está?

Miró con desesperación hacia la cama, que estaba vacía.

—Si eso te sirve de consuelo, no tengo la menor idea de dónde está tu aya.

—¡Pero la monja… me dijo que estaba enferma!

—¡La monja! —Sir Gerbold se echó a reír de manera desagradable—. Siempre fuiste muy crédula, mi querida Perlita. Pensé que no se necesitaba mucha habilidad histriónica para que una amiga mía te trajera aquí.

—Usted no puede retenerme aquí —murmuró Perlita—. Quiero irme. Mi esposo no tardará en buscarme.

—Si mi información es correcta, ha salido de Londres y no volverá hasta mañana.

—¿Cómo sabe usted eso? —gritó Perlita.

—Querida mía, no debes subestimar mi inteligencia. He estado esperando a que tu esposo se ausentara. Consideraba que tus encantos no podían retenerlo por siempre a tu lado. Y cuando supe que iba a partir esta tarde, comprendí que había llegado mi oportunidad.

—¿Oportunidad… para qué? —preguntó Perlita.

—Para dos cosas —contestó Sir Gerbold—. Primero, señora marquesa, ¡necesito dinero!

Entonces, al ver el alivio en el rostro de Perlita, añadió:

—Segundo… te quiero a ti.

—No sé… lo que quiere… usted decir…

—¿Debo explicarme?

Había algo tan siniestro en su tono que ella se apresuró a decir:

—Le daré dinero… todo el dinero que quiera si me deja ir ahora.

—Eso está muy bien —sonrió él—. Fue tonto por tu parte huir de mí. Hubiera facilitado mucho las cosas, mi querida Perlita sí, como era mi intención, yo hubiera podido administrar tu fortuna. Pero, ya que no dejaste que así fuera, debemos tratar de que me toque de ella una parte justa.

—¿Cuánto quiere? —preguntó Perlita.

Sir Gerbold se acercó a un escritorio que había en un rincón.

—Aquí hay un cheque —dijo— y también una carta. Me harás este cheque por cinco mil libras y me firmarás esta carta, autorizándome a cobrarlo, para que no tenga dificultades.

Perlita cruzó la habitación a toda prisa, se sentó en la silla que había frente al escritorio y tomó la pluma. Sin detenerse a leerlo, firmó el cheque y la carta también.

—¡Ahora que ya tiene usted su dinero insisto en irme! —dijo.

—¿Y cómo te irás, Perlita? Me has desafiado muchas veces, pero creo que, físicamente al menos, siempre he sido yo el vencedor.

—Ya tiene lo que quería —dijo Perlita armándose de valor—. Le daré este dinero y más sin protestar, pero debo irme. Si no estoy en casa…

Sir Gerbold se echó a reír.

—Tu marido se encuentra de camino hacia Epsom. Tus sirvientes están acostumbrados a la conducta caprichosa de la nobleza. Saben que acudiste a la llamada de una enferma. Sería muy natural que te quedaras con alguien que te necesita, Perlita, como te necesito yo.

Ella escuchó la nota lujuriosa de su voz y palideció.

—Déjeme ir —dijo en un murmullo.

—Los bancos están cerrados ya —dijo Sir Gerbold—. Debes quedarte hasta que abran mañana por la mañana. No quiero que me hagas una jugarreta como las que me has hecho ya.

—No haré nada… se lo prometo… —tartamudeó Perlita—. Puede quedarse con… el dinero y haré otro cheque por otras… cinco mil libras, si me deja… ir.

—Ya me darás las cinco mil libras en otra ocasión —contestó Sir Gerbold—. En realidad, querida mía, creo que debo explicarte mi plan un poco más. Pretendo que me des ciertas sumas de dinero cuando las necesite. No soy muy codicioso, como puedes ver. Si te pidiera yo cantidades más fuertes, el banco haría preguntas incómodas a tu marido. Pero tu fortuna es lo bastante grande como para que dispongas de cinco mil libras de vez en cuando, sin despertar sospechas.

Perlita escuchaba con todos los músculos de su cuerpo en tensión y los ojos ensombrecidos por el miedo.

—Por supuesto —continuó él—, no podría yo extorsionarte si no tuviera algo con qué hacerlo. ¿Te das cuenta de eso, Perlita?

—No sé lo que trata de decirme.

—Creo que sí. Eres una chica lista… siempre lo has sido. ¡Demasiado lista para mí gusto! A mí me gustan las mujeres dóciles y tontas. Aunque también es divertido doblegar el espíritu de las rebeldes, como intento doblegar el tuyo.

—Dígame qué es lo que quiere —exclamó Perlita, no pudiendo soportar oír su voz burlona más tiempo.

—¡Te quiero a ti! ¡Siempre te he deseado! ¿No te dabas cuenta de que como no podía poseerte, me regocijaba golpeándote? Ahora quiero hacerte mía. Me pagarás no una vez, sino cuantas veces yo quiera. Me seguirás pagando, para evitar que tu marido se entere de que le has sido infiel y te arroje de casa…

—¿Cómo puede sugerir siquiera tal cosa? ¿Cómo puede pensar en algo tan infame, tan degradante, tan bestial? ¡Preferiría morir que dejar que usted me tocara!

Sir Gerbold se echó a reír de nuevo.

—¿Y cómo lo harás? —preguntó—. ¿Te acuchillarás sin un cuchillo, o te darás un balazo sin pistola? ¡No lo harás con la mía!

Sacó una de su bolsillo y la puso en la repisa de la chimenea.

—Se quedará aquí, fuera de tu alcance. Y ahora, Perlita —siguió diciendo—, creo que hemos hablado más que suficiente. Estoy ansioso por besarte, como no pude hacerlo cuando tu vieja aya te cuidaba como un bulldog.

Sir Gerbold se quitó la chaqueta, mientras hablaba, y la colocó en una silla.

Cuando se volvió hacia Perlita, ya en mangas de camisa, ella lanzó un grito de terror y corrió hacia la ventana.

Estaba dispuesta a arrojarse por ella, pero Sir Gerbold fue más rápido que ella. En tres pasos le había dado alcance y la había tomado en sus brazos, cuando ella extendía las manos hacia la ventana que, vio con desesperación, daba a una terraza.

—¿De veras piensas que puedes escapar de mí? —preguntó él.

La tomó en sus brazos y la llevó a través de la habitación. La arrojó en la cama y por un momento ella casi perdió la respiración. Entonces, antes de que pudiera moverse, él le había desabrochado la capa y la había desprendido de sus hombros.

—¡Suélteme! ¡Suélteme! —gritó Perlita y empezó a forcejear.

Luchó contra él, pero no tardó en darse cuenta de que era inútil.

Él estaba reclinado sobre ella, empujándola contra la cama; sus labios buscaban los de ella, sus manos oprimían sus brazos de modo que no podía moverse.

Perlita retorcía la cabeza, volviéndola de un lado a otro, pero comprendía que estaba en su poder, que no podía defenderse.

—¡Tan poco afectiva como siempre, Perlita! —dijo él con aire burlón—. ¿Necesito golpearte, hasta dejarte sin sentido, para que comprendas que no hay escapatoria posible? ¡Tú eres mía… mía como lo has sido siempre… y esta vez no puedes escapar!

Perlita luchó con desesperación. Sentía que el corazón palpitaba con tanta fuerza, que casi no la dejaba respirar.

Hubiera querido gritar; pero sentía que tenía la garganta cerrada y que ningún sonido saldría de sus labios.

Sir Gerbold la estaba sujetando con una mano y levantándole la barbilla con la otra. ¡Con fuerza volvió su rostro hacia el de él y se adueñó de su boca!

Ella sintió la lujuria de sus labios y pensó que la hacía descender a tales profundidades de suciedad y degradación, que por fuerza tendría que ahogarse en ellas. Aunque ya las fuerzas la abandonaban, comprendió que debía continuar luchando.

Sir Gerbold estaba rasgando su vestido. Sintió cómo se rompía el encaje de su cuello.

Era como un animal que rasgara furioso el suave material que cubría los senos de ella y Perlita sintió la misma humillación que sentía cuando le pegaba.

¡Intentaba desnudarla, intentaba violarla como siempre lo había pensado hacer!

Ella lo comprendió y con un último esfuerzo rezó pidiendo morir. Al mismo tiempo, su instinto de supervivencia la impulsó a gritar.

¡Sir Gerbold continuaba rasgando su vestido!

Entonces oyó su propia voz, aguda y aterrorizada como la de un animalito torturado. Gritó una y otra vez.

¡De pronto se escuchó un tremendo estrépito, como si una puerta o una ventana hubieran sido echadas abajo!


  Capítulo 7


  El marqués inició el recorrido hacia Epsom sintiendo un gran regocijo ante las actividades que le esperaban, pero al mismo tiempo, no podía evitar sentir una irritante preocupación por Perlita.

Pensó en ella y volvió a ver la expresión de su rostro, la nota de incertidumbre en su voz, que le revelaban que tenía miedo porque él iba a ausentarse.

«Es ridículo», pensó. «¿Qué puede pasarle cuando está al cuidado de tanta servidumbre y su propia aya va a llegar esta tarde?». Pero no logró evitar una inquietud exasperante. «Los amigos que se burlaron de mí en el parque tienen razón», se dijo a sí mismo. «Me estoy volviendo un hombre de familia. ¿Quién podría imaginarse que me siento tan tontamente inquieto por una mujer que ni siquiera es mi esposa legal?».

El marqués había llegado ya a Chelsea y los caballos se movían con rapidez por un camino casi vacío, cuando de un sendero transversal salió un carruaje de dos caballos, conducido por un petimetre borracho, que había perdido el control de ellos.

Sólo la gran habilidad del marqués en el manejo de sus propios caballos evitó un choque de frente que hubiera resultado de fatales consecuencias; pero, de cualquier modo, las ruedas de los carruajes se rozaron y la fuerza del contacto hizo volcar el carruaje del borracho y averió una de las ruedas del faetón del marqués.

Su cochero acudió en auxilio del otro vehículo. Ayudó a enderezar los caballos y a levantarse del polvo al borracho que, ya bastante sobrio por el susto, logró con su colaboración levantar el carruaje.

La rueda del faetón del marqués no estaba muy dañada; pero habría sido absurdo intentar un viaje largo con ella en esas condiciones.

—Tendremos que volver por mi otro faetón —dijo el marqués.

—Sería peligroso seguir, milord —reconoció el cochero.

El marqués hizo dar la vuelta a sus caballos y, disgustado por el contratiempo se dirigió hacia la Plaza Grosvenor.

Bajó ante la puerta principal, que se abrió a su llamada y al entrar al vestíbulo encontró un número considerable de personas que hablaban y discutían.

Vio a su mayordomo, a su cochero jefe, a un mozuelo de las caballerizas y varios lacayos hablando excitados con voces chillonas, con una mujer de edad, de aspecto respetable, que parecía ser el centro de la discusión.

Cuando apareció el marqués, todos se volvieron sorprendidos.

—¿Me permiten preguntar qué sucede aquí? —preguntó el marqués con disgusto visible.

—Pues verá usted, milord… —empezó Bateman, siendo interrumpido por la mujer de edad.

—Usted, milord, debe ser el Marqués de Melsonby —dijo—. ¡Gracias a Dios que ha vuelto Su Señoría, porque aquí ha pasado algo muy extraño!

—Me imagino que debe ser usted la señorita Andrews, la niñera de mi esposa —dijo el marqués con toda calma—. La estábamos esperando.

—Así es, milord. Acabo de llegar y he descubierto que la niña Perlita… quiero decir, la señora marquesa… ha sido llevada de aquí por medio de una mentira, porque dicen que se suponía que yo estaba enferma.

—¿Qué significa eso, Bateman? —preguntó el marqués excitado.

—Cuando usted se fue, milord —contestó Bateman—, llegó una monja y preguntó por la señora marquesa. La llevé a la biblioteca y unos minutos después la señora marquesa salió, seguida por la monja, y me dijo que su niñera estaba enferma e iba a verla inmediatamente.

—¿Así que la señora se fue con la monja? —preguntó el marqués a Bateman.

—Sí, milord. Y poco antes de que la señorita Andrews llegara, me enteré de que alguien había estado haciendo preguntas en las caballerizas sobre lo que iba a hacer Su Señoría.

—¡Este muchachito, milord, es la causa de todo el problema! —interrumpió Hickson, el cochero jefe—. Lo encontré con un soberano y cuando le pregunté cómo lo había conseguido me dijo que un desconocido se lo había dado por informarle de los movimientos de Su Señoría.

—Yo no pensé que hubiera nada de malo —murmuró el mocito. Tenía las mejillas rojas y había lágrimas en sus ojos. Era evidente que Hickson lo había castigado ya.

—¿Qué te preguntó el hombre? —dijo el marqués.

—Cuándo iba a salir de viaje Su Señoría. ¡Eso era todo lo que quería saber! Yo no vi nada de malo…

—No es un chico muy listo que digamos, milord —explicó Hickson, a modo de disculpa.

—¿Y a dónde fue la señora con la monja? —preguntó al mayordomo.

—No tengo idea, milord —dijo Bateman—. La monja llegó en un carruaje y en ese mismo se llevó a la señora marquesa.

—¿Está seguro de que…? —empezó el marqués, pero fue interrumpido por el lacayo que le había abierto la puerta.

—¡Yo sé a dónde fue milady, milord!

Todos los ojos se clavaron en él. Él se puso rojo y bajó la mirada.

—Estuve conversando con el cochero que trajo a la monja. Él me dijo que las iba a llevar a Hampstead Heath. Yo le pregunté si no tenía miedo porque había muchos salteadores por ahí… y me dijo que no, aunque lo que sí le daba miedo eran los fantasmas… y la gente decía que a la casa que iba a ir, llamada la Casa de las Águilas, espantaba.

—¡La Casa de las Águilas, en Hampstead! —exclamó el marqués antes de que el muchacho acabara de hablar—. Hickson, ensílleme a Fireball, y sígame tan pronto como pueda, en el lando cerrado.

—Muy bien, milord.

El marqués se dio la vuelta y al hacerlo, la vieja niñera dijo:

—¡Milord! ¡Milord! Acabo de recordar. Ahí es donde vivía la madre de Lady Whitton. Murió ahí mismo hace cinco años. ¡Oh, milord, es Sir Gerbold el que se ha llevado a la niña Perlita a esa casa vacía! Creo que debería decirle, milord…

—No necesita decirme nada —dijo el marqués con brusquedad—. Yo la rescataré, si es humanamente posible.

Entró con rapidez en la biblioteca y de un cajón de su escritorio tomó una pequeña pistola. Entonces se dirigió a toda prisa a las caballerizas que había detrás de la plaza.

Su caballo estaba ya ensillado. Lo montó, dirigió una rápida mirada hacia donde Hickson y varios cocheros estaban enganchando los caballos al lando cerrado y, asegurando su sombrero en la cabeza, se puso en marcha.

Condujo el caballo con gran habilidad, a un trote bastante rápido, a través del tráfico de la ciudad, pero una vez fuera de ésta, lanzó a Fireball al galope, a una velocidad que el marqués consideró le habría permitido ganar una carrera en Epsom.

Trató de concentrar toda su atención en el caballo, de no pensar en el terror de Perlita, ni en la perversidad de Sir Gerbold. Trató de no maldecirse a sí mismo por no haber previsto que el hombre no se iba a dar por vencido con tanta facilidad como ellos habían supuesto.

El marqués había pasado con suficiente frecuencia por Hampstead Heath, como para no recordar aquella fea casa con las columnas de piedra y las águilas talladas. Varias veces se había preguntado quién sería el dueño de ese horrible lugar.

Cruzó la entrada y llevó a su caballo a toda velocidad procurando cabalgar sobre la hierba para amortiguar el sonido de los cascos.

No había luces en las ventanas, ningún signo de vida y por un momento el marqués temió que la información hubiera sido falsa.

Lleno de impaciencia, el marqués hizo que su caballo diera la vuelta al edificio. Había un amplio y descuidado jardín en la parte posterior. Mientras el marqués recorría lo que había sido en otras épocas el prado, levantó la mirada y por primera vez vio una luz.

Habían sido corridas las cortinas de una ventana del primer piso, y por allí se filtraba un rayo de luz.

El marqués saltó de la silla, dejando que el caballo mordisqueara la hierva. Caminó hacia la terraza inferior y miró hacia la terraza mucho más pequeña, de arriba. Vio que había un enrejado de madera, adosado al muro de la casa, que sostenía una enredadera.

Esperaba que fuera capaz de resistir su peso. Sin vacilación, empezó a subir por él. Ya cerca de la parte superior, la madera se rompió bajo sus pies. Sin embargo, el marqués que era un verdadero atleta, tuvo tiempo de asirse a la balaustrada de piedra que rodeaba la terraza, y un momento después saltaba dentro.

Al hacerlo, cuando estaba decidiendo si debía acercarse a la ventana en silencio, oyó gritar a Perlita.

Como impulsado por un resorte se lanzó con violencia hacia los cristales de la ventana, que se hicieron pedazos al recibir su impacto, y entró como una bala en el dormitorio.

El ruido causado por su entrada hizo que Sir Gerbold, que se encontraba encima de Perlita, levantara la cabeza.

Tras una fracción de segundo de inmovilidad, causada por la sorpresa, el marqués cruzó la habitación y llegó a Sir Gerbold, antes de que éste pudiera ponerse de pie.

Levantándolo de la cama, el marqués estrelló su puño en el rostro de Sir Gerbold, pero el golpe no le dio en la barbilla, como intentaba, sino sólo le rozó la mejilla. El hombre se tambaleó, pero, con un esfuerzo, logró recobrar el equilibrio y golpear a su vez al marqués.

Sir Gerbold era, evidentemente, un boxeador experimentado; pero el marqués también lo era. Aunque él envió a éste un derechazo, el marqués lo eludió con habilidad, antes de aplicarle él un efectivo gancho de izquierda, que hizo a Sir Gerbold caer de rodillas.

La chaqueta de montar limitaba la capacidad de movimiento del marqués, frente a Sir Gerbold, que se hallaba en mangas de camisa. Pero el marqués era más joven y más fuerte. Los dos golpes siguientes que aplicó a Sir Gerbold, lo hicieron retroceder contra la chimenea.

La nariz le estaba sangrando y tenía una herida encima de un ojo. En ese momento Sir Gerbold levantó la mano derecha y, con increíble rapidez, tomó la pistola que había puesto fuera del alcance de Perlita, sobre la repisa de la chimenea, y disparó a boca de jarro.

El marqués había visto lo que estaba haciendo y saltó a un lado. La bala pasó a través del faldón de su chaqueta y se fue a incrustar en el muro opuesto de la habitación.

Entonces, antes de que el sonido del disparo terminara de vibrar, el marqués sacó su pistola del bolsillo y disparó sobre Sir Gerbold.

La bala le penetró en el pecho y durante unos segundos se quedó de pie, con la pistola humeante en la mano, mirando al marqués como si no hubiera sido afectado por el disparo.

Poco a poco sus piernas se doblaron bajo su peso y cayó al suelo mientras la sangre de la herida teñía su camisa de rojo.

El marqués se quedó mirándolo un momento, para comprobar que ya no se levantaría. Luego, se volvió hacia Perlita.

Ella se encontraba sentada en la cama, sosteniendo los restos de su destrozado vestido sobre sus senos desnudos. Tenía los ojos secos y muy abiertos. No hablaba; sólo le miraba, pero no parecía verle.

—Vamos, Perlita —dijo él con mucha gentileza—. Te llevaré a casa.

La ayudó a levantarse de la cama. Ya de pie, el marqués le puso la capa sobre los hombros y se la abotonó.

Era como una muñeca en sus manos. Se movía como un autómata, sin darse cuenta de lo que hacía. El marqués la condujo hacia la puerta y, al abrirla, se hizo una corriente de aire que hizo volar dos papeles que había en el escritorio, uno de los cuales cayó a los pies del marqués. Vio que era un cheque bancario; se inclinó y lo recogió. Entonces vio la carta que Perlita había firmado y que había caído no lejos de él. La levantó también y guardó los dos documentos en su bolsillo, antes de salir de la habitación.

Cuando llegaron al vestíbulo, el viejo sirviente que había abierto la puerta a Perlita salió al pasillo con una vela en la mano.

Vio al marqués y a Perlita y dijo en su voz siempre fuerte:

—Oí ruido. ¿Me llamaba, señor?

—Yo no —dijo el marqués también en voz alta—. Pero su amo resultó herido en un duelo. Envíe por un médico. Si no puede salvarle la vida, al menos le dará el certificado de defunción.

—¿Herido en un duelo, señor? —preguntó el anciano con aire atontado.

El marqués, con el brazo alrededor del hombro de Perlita, abrió la puerta principal. Cuando salieron al aire helado, vio a Hickson, conduciendo el lando, con un lacayo y un cochero en el pescante.

—Fireball está detrás de la casa —dijo el marqués al cochero.

Ayudó a Perlita a subir al lando. El lacayo cubrió sus rodillas con una manta y cerró la puerta. Se alejaron sin volver la vista atrás.

El marques arropó bien a Perlita con la manta. Ella permanecía inmóvil en su rincón del vehículo temblando de frío y de miedo, con los ojos muy abiertos y fijos al frente.

Cuando se hubieron alejado un poco, el marqués dijo:

—Tu aya te está esperando en casa.

—La… monja… me… dijo que… estaba… enferma.

Hablaba con mucha lentitud, como si estuviera drogada.

—Lo sé —dijo el marqués—, pero no era cierto.

—Quería… extorsionarme…

—Mañana me lo contarás con calma. Ya pasó. El está muerto o agonizante, y no volverá a molestarte.

El marqués se dio cuenta de que ella no comprendía lo que estaba diciendo. Quiso consolarla, pero juzgó inútil hablar con ella en esos momentos. Estaba demasiado afectada por la impresión para comprender nada.

En cuanto llegaron a la Plaza Grosvenor, el marqués ayudó a Perlita a entrar en la casa. En cuanto aparecieron, Bateman envió a un lacayo para que trajera a la señorita Andrews.

El aya los encontró en el descansillo del segundo piso. Tomó a Perlita de los brazos del marqués y, murmurando palabras de consuelo y afecto, miró al marqués con una interrogación en los ojos.

—Llegué a tiempo —dijo él—, pero ya la había maltratado una vez más y aún no ha conseguido reaccionar de la impresión.

—Gracias, milord —dijo el aya, cerrando la puerta de la alcoba.

   * * *


  Él cenó solo. Supo que su hermana había vuelto al hospital una hora antes de que volvieran. Le alegró saber, por Bateman, que Lady Helen no se había enterado de que sucediera nada extraño. Sólo se le dijo que Perlita había sido llamada urgentemente por una persona enferma.

La niñera de Perlita había tenido la discreción de no mencionar sus temores a Lady Helen Winston, y ésta se quedó encantada de poder dejar a los niños a su cuidado, para volver con toda tranquilidad al lado del coronel, tras dejar un mensaje para Perlita, en el que decía que esperaba verla al día siguiente.

—Nadie debe mencionar lo que sucedió aquí esta tarde, Bateman —dijo el marqués con firmeza—. Me imagino que Hickson se encargará del muchachito que aceptó el soborno.

—Creo que Su Señoría puede dejar eso en manos de Hickson —contestó Bateman.

—Y dejo el resto en manos de usted —continuó el marqués—. No quiero que el menor rumor de esto llegue a los oídos de nadie en el Castillo de Mell, ni de nadie más, ¿entendido?

—Puede usted confiar en mí, milord —prometió Bateman.

Después envió un mensajero a Epsom, a informar a su amigo, Lord Stavordale, de que no podría cenar ni hospedarse con él esa noche.

Cuando terminó de cenar, el marqués se sentó frente al fuego de la biblioteca y se hundió en profundos pensamientos.

Bateman entró varias veces para avivar el fuego. Por fin informó al marqués que la señorita Andrews había enviado un mensaje diciendo que la señora marquesa se había quedado dormida. Luego, tras preguntar si se le ofrecía algo más, le dio las buenas noches y se retiró.

El marqués se quedó todavía sentado, mirando el fuego. Era casi la una de la madrugada cuando por fin se levantó. Al hacerlo, retiró de su bolsillo interior la carta y el cheque que había cogido del suelo, en la Casa de las Águilas y los guardó en el cajón de su escritorio. Entonces, con lentitud, subió a su dormitorio.

Al llegar a la Casa Melsonby, habían asignado a Perlita un amplio dormitorio que daba a la plaza. El del marqués era contiguo al suyo. Ambos dormitorios se comunicaban por un pequeño pasillo, lleno de guardarropas, que sólo Perlita usaba.

El marqués encontró a su ayuda de cámara esperándolo. Después de que le quitara la chaqueta y los zapatos, le dijo que se retirara. No pensaba acostarse aún, sino leer un rato.

Al cabo de unos minutos escuchó un grito. Durante un momento pensó que se había equivocado, pero el grito, que venía del cuarto de Perlita, se repitió.

Se puso en pie de un salto, abrió la puerta, cruzó el pasillo y entró en la habitación de Perlita cuando ésta volvía a gritar.

Comprendió, entonces, que estaba teniendo una pesadilla. Luchaba con desesperación con las ropas de cama, mientras murmuraba:

—¡Sálvenme… sálvenme!

El marqués llegó a su lado e inclinándose, puso las manos en los hombros de Perlita y la movió con suavidad.

—¡Despierta, Perlita! —dijo—. ¡Despierta… estás soñando!

Ella abrió los ojos y al verlo, se arrojó a sus brazos.

—¡Sálvame… sálvame…! —gritó.

El marqués la oprimió contra su pecho y ella ocultó el rostro en su hombro, temblando de miedo y con el corazón palpitando agitado.

—Estás a salvo —dijo él con suavidad—. Sólo estás soñando. ¡Ya pasó todo! Whitton no volverá a molestarte, te lo juro.

—Tengo… miedo… de él… me… b… b… besó… me rompió el… vestido… —dijo con voz ahogada, llena de horror.

El marqués se sentó en la cama, y la rodeó con sus brazos.

—Él era tan… fuerte… yo luché contra… él… —continuó.

—Lo sé —dijo el marqués.

Al decir eso, se movió y las manos de Perlita se aferraron con fuerza a su bata.

—¡No me… dejes! —suplicó ella—. ¡No me… dejes!

—No te voy a dejar —contestó el marqués—. Sólo me voy a poner más cómodo, Perlita.

Todavía abrazándola, el marqués se sentó de modo que su espalda quedara apoyada contra las almohadas.

—Iba a hablar contigo mañana, Perlita —dijo—. Pero creo que podremos hablar esta noche. Ambos parecemos estar despiertos y, cuando menos, nadie nos interrumpirá.

—No quiero… estar… sola —murmuró ella.

—Me voy a quedar contigo todo el tiempo que desees —dijo el marqués con aire consolador.

Pensó que era la primera vez que tenía en sus brazos a una mujer que sólo deseaba su protección y su comprensión, que no estaba interesada en él como hombre.

—Creo que Sir Gerbold está muerto, Perlita —dijo.

La sintió estremecerse al escuchar el nombre y entonces murmuró:

—¿Y… si… viviera?

—Si vive va a estar inutilizado por mucho tiempo. Pero aun si sobrevive, no volverá a molestarte nunca. Si trata siquiera de comunicarse contigo lo acusaré del intento de extorsión y lo enviaré a prisión. Traje la carta y el cheque que firmaste. Si tengo oportunidad de usarlo como prueba en su contra, no vacilaré en hacerlo. Puedes confiar en mí, Perlita. Te daré mejor protección en el futuro.

—No fue culpa tuya —dijo Perlita—. Yo debía haber supuesto… que era… una trampa.

—¿Cómo ibas a adivinarlo? —preguntó el marqués—. Pero habría sido conveniente que te hubieras llevado a alguien contigo. En otra ocasión en que me ausente, Perlita, te dejaré bien protegida aunque, ya con Whitton eliminado, no tienes por qué tener miedo.

—Pero… lo tendré… —murmuró ella—. Hay otros… hombres como él… en el mundo. Tal vez… hay algo malo en… mí… que los atrae.

—¡Tonterías! Tú sabes que no es cierto. No dejes que tu imaginación cree fantasmas que no existen.

Se detuvo un momento antes de añadir con suavidad:

—¿No te gustaría que fuéramos al extranjero?

Ella levantó el rostro de su hombro por primera vez.

—¿Podríamos… hacerlo? —preguntó.

—¿Por qué no? Sería muy natural. Estamos recién casados. Sería nuestra luna de miel.

—Tú podrías… aburrirte… solo… conmigo, sin… amigos.

—Creo que podría soportarlo —dijo el marqués con una sonrisa—. Tú no eres la única persona en el mundo a la que le gusta viajar, Perlita.

Apoyó de nuevo la cabeza en el hombro de él.

—Hay muchos lugares maravillosos que me gustaría ver de nuevo. Y sería todavía más emocionante ir a algún lugar nuevo… contigo —dijo.

—Haré todos los arreglos mañana mismo —le prometió el marqués—. Pero creo que, después de todo lo que has pasado, debes tratar de dormir.

—Y tú también. No es justo que te tenga despierto —y añadió—: Pero primero… quiero… darte las gracias.

—Olvídalo —dijo el marqués.

—Si no hubieras llegado —murmuró.

—No debes pensar en ello —le ordenó—. ¡Olvida a Whitton! Piensa nada más en todo lo que vamos a ver juntos en nuestro viaje.

—Eres tan… bondadoso —murmuró Perlita.

El marqués bajó las piernas al suelo.

—No sé qué diría la señora Jenson si me viera con los pies en la colcha —exclamó.

Perlita se echó a reír.

—Me temo que ya la tenemos bastante asombrada de que no salgamos de nuestros respectivos cuartos… la oí comentando eso a una doncella el otro día —dijo Perlita.

—¿Es que no se les escapa nada a los sirvientes? Creo que es hora de que nos vayamos al extranjero, donde nadie nos observe.

—Será una… aventura, ¿verdad? —preguntó ella.

—Una aventura muy emocionante, Perlita —contestó el marqués—. Ahora, voy a dejar abiertas las puertas de comunicación. Si tienes otra pesadilla, si tienes miedo, llámame y vendré.

—Tal vez estés dormido…

—Aprendí en el ejército a despertarme al menor ruido —contestó el marqués—. Te oiré, Perlita, puedes estar segura de eso.

—Me alegro de que duermas junto a mí. Gracias, milord. Estoy muy… muy agradecida. Un día tal vez pueda darte las gracias de forma adecuada por todo lo que has hecho por mí.

—Esperaré con interés a que lo hagas. ¿Estás segura de que ya te sientes bien?

—Sí, claro, pero… ¿dejarás la puerta abierta?

—Estará abierta toda la noche.

Ella lanzó un leve suspiro de satisfacción y él vio que se le estaban cerrando los ojos.

Llegó a la puerta y volvió la mirada:

—Buenas noches, Perlita —dijo con suavidad.

Ella no contestó. Él cruzó en silencio el pasillo de comunicación, hacia su propio cuarto.


  Capítulo 8


  El marqués entró en el salón de su yate y encontró a Perlita ante numerosos libros.

—El mar está muy picado —dijo él—. ¿Qué estás haciendo?

—Estoy aprendiendo árabe.

—¿Árabe? —preguntó él con incredulidad—. ¿Cómo es posible?

—Sé un poco ya —contestó ella riendo—. Y no es un idioma difícil. Espero hablarlo bastante bien para cuando lleguemos a Tánger.

—¡Eres increíble! —dijo él, sentándose en una silla junto a ella—. Jamás pensé que una mujer fuera tan buena marinera como tú. Cualquier otra estaría postrada, gimiendo y vomitando.

—Yo adoro el mar —contestó Perlita con sencillez—. ¿Y quién podría quejarse de incomodidad en un yate tan magnífico como éste?

—Me alegro que te guste —contestó el marqués—. Hace mucho tiempo que lo tengo, en parte lo diseñé yo mismo.

El Titania era, en verdad, un barco extraordinario.

Perlita había insistido en que podía pasarse sin doncella en el viaje, así que, por lo tanto, era la única mujer a bordo.

Habían tenido muy buen tiempo en los tres primeros días desde su salida de Inglaterra. Pero ahora el mar estaba picado.

Sin embargo, a Perlita, sentada en el salón, no parecían molestarle los vaivenes del barco producidos por los embates de las olas.

El marqués, que observaba el rostro de Perlita mientras estudiaba, pensó en lo bien que habían salido todos sus planes para el viaje.

Había estado pensando en visitar Italia. Después de decirle a Perlita que se la llevaría al extranjero, fue a la Cámara de los Lores a anunciar su viaje. Lord Palmerston, secretario del Exterior, le había pedido una entrevista privada. Se dirigieron a su oficina privada.

—Oí que va usted al extranjero, Melsonby —dijo Lord Palmerston.

—Sí, milord, he pensado llevar a mi esposa a Italia.

—¿Tendría algún inconveniente en cambiar de ruta?

—No, no de manera particular —contestó el marqués.

—Entonces, le agradecería de manera infinita que visitara usted Marruecos.

Al ver la expresión sorprendida del marqués, el anciano explicó:

—Usted hizo trabajos excelentes para nosotros Melsonby, y no somos ingratos. No cometo ninguna indiscreción al decirle que vamos a ofrecerle un puesto de gran importancia, que le resultará satisfactorio en extremo.

—Es usted muy amable, milord.

—Pero existe un problema —continuó Lord Palmerston—, al que quizá usted encuentre la solución.

—¿De qué se trata? —preguntó el marqués.

—Usted sabe, sin duda, que Marruecos se encuentra, bajo el actual sultán, en un estado de completo desorden. Hay varios sultanes y sheiks que dominan grandes territorios y que están en constante pugna por el poder. Estamos muy preocupados por un sultán llamado Mulay al Zazat.

—Lamento no haber oído hablar nunca de él —dijo el marqués.

—No es extraño. Es un hombre bien educado, estudió en Europa.

—Muy civilizado, por lo que se ve.

—Por desgracia no es así. Parece que lo único que adquirió en Europa fueron vicios occidentales, que combinados con los que ya existen en el mundo musulmán, no dan por resultado nada bueno.

—¿En qué sentido? —preguntó el marqués.

—Cuando el sultán estuvo aquí en Londres, la policía se enteró y nosotros también, de que el sultán tenía una gran debilidad por las jovencitas. Desde que volvió a Marruecos ha aumentado en forma alarmante la cantidad de muchachas blancas que embarcan con destino a ese país.

—Siempre ha existido un tráfico considerable de mujeres blancas en el norte de África —dijo el marqués—, aunque creo que la mayor parte de las mujeres europeas de los harenes musulmanes son francesas.

—La policía inglesa no se mostraría tan inquieta si sus temores no tuvieran fundamento —insistió Lord Palmerston—, y si las mujeres en cuestión fueran todas de cierta clase, no me habrían puesto al corriente. Pero, por desgracia, en fechas recientes varias muchachas, de familias respetables, han sido secuestradas y tenemos razones para creer que han sido embarcadas hacia Tánger.

El marqués enarcó las cejas, Lord Palmerston continuó:

—La semana pasada la hija del general Sir Archibal Daventry fue secuestrada aquí en Londres, en su casa de la Plaza Islington. La señorita Mary Daventry había mencionado a su padre que en varias ocasiones había visto a un hombre, de túnica blanca, observándola, pero el general no le había dado importancia.

—¡Cielos! ¿Y usted cree…?

—Hemos descubierto que una joven cuya descripción corresponde a la de la señorita Daventry fue llevada inconsciente a bordo de un barco, en Tilbury. Había varias mujeres más como pasajeras, todas con destino a Marruecos. Era un barco extranjero y, por lo tanto, no pudimos detenerlo en alta mar, ni investigar su carga en ningún puerto que tocó.

—Parece increíble.

—Tan increíble —reconoció Sir Palmerston—, que yo mismo dudaba de que algo así pudiera ocurrir en Londres en estos tiempos. Sin embargo, ahora que he estudiado los expedientes de la policía, estoy convencido de que el sultán tiene que ver en el asunto.

—¿Qué es lo que desea que yo haga? —preguntó el marqués.

—Le pido que, ya que va de viaje al extranjero, visite Tánger. Nuestro encargado de negocios allí, Sir Drummond Hay, le dará todas las facilidades que sean necesarias. Pero no queremos tener ningún problema con el Sultán Abu al RadmánII, ni deseamos un incidente con Francia.

—Comprendo —dijo el marqués—. Le prometo, Su Señoría, que haré todo lo que esté en mi mano. Vendré a darle mi informe en cuanto vuelva.

—Gracias, Melsonby. Sabía que podía confiar en usted.

En aquel momento le había parecido una tarea muy fácil; pero ahora, mientras viajaba hacia Marruecos, el marqués empezó a ver muchas dificultades que no había considerado en Inglaterra. La primera de ellas era que no hablaba árabe.

—¿Crees que podrías enseñarme a mí también? —dijo en voz alta a Perlita.

—¿Por qué no? Si podemos estudiar juntos, aprenderemos mucho más rápido que si intentamos hacerlo solos. ¿Cuántos idiomas hablas?

—Francés, italiano y español bastante bien —contestó el marqués—. Sé algo de alemán. Puedo ordenar una buena comida en portugués y soy bastante voluble en griego.

—¡Qué inteligente! —exclamó ella en tono de broma—. Entonces el árabe debe ser juego de niños. La verdadera dificultad desde luego, es la pronunciación. Como en el chino, la forma de pronunciar una palabra cambia mucho el sentido de ésta.

—Continúe, maestra —dijo el marqués—. Escucho con gran atención.

El marqués encontró que las lecciones resultaban muy interesantes, y en pocos días, Perlita y él empezaron a conversaren árabe con fluidez.

El yate llegó a Lisboa en un tiempo récord. En Lisboa fueron recibidos y agasajados por el embajador británico, quien les ofreció una espléndida cena antes de que embarcaran de nuevo para continuar su viaje.

El clima era cada vez más agradable, sin embargo, una mañana al despertar, vieron con sorpresa que el yate se movía violentamente.

Soplaba un fuerte viento procedente del Atlántico, que parecía que iba a hacer pedazos la estructura del barco mismo.

—Será mejor que no subas —dijo el marqués a Perlita.

Pero después de estudiar sola una hora, Perlita se dirigió tambaleándose a su camarote, se envolvió en su gruesa capa forrada de piel y subió a la cubierta.

Las olas rompían con fuerza contra el casco y el viento soplaba produciendo un ruido ensordecedor. La cubierta había sido despejada y se había retirado cuanto pudiera ser arrastrado al mar.

La proa del barco se hundía en las verdosas aguas a tales profundidades, que Perlita pensaba que no podría volver a subir más.

Una ola más grande que las otras se estrelló sobre el barco y la brisa producida por ella le dio de lleno en la cara. Por un momento no pudo ver y entonces escuchó la voz del marqués que decía con severidad:

—¿Qué haces aquí? Si no tienes cuidado, puedes caer al mar. Baja ahora mismo —dijo en tono autoritario.

Ella se echó a reír. El marqués notó la luz que parecía haberse encendido en sus ojos y la excitación de sus labios entreabiertos.

—¡Es maravilloso! —exclamó ella—. Me siento libre, sin trabas. ¡Hemos dejado todo atrás y nos dirigimos hacia lo desconocido!

Él casi no podía escuchar sus palabras debido al rugido del viento. Al inclinar la cabeza hacia ella para poder oírla, la boca de ella se quedó muy cerca de la suya.

Inconscientemente, contagiado por el entusiasmo y la excitación de ella, el marqués la besó.

Por un momento sintió la suavidad y la dulzura de sus labios bajo los suyos.

Entonces sintió en su cabeza un golpe sordo y no supo más.

   * * *


  Perlita cambió la toalla fría de la frente del marqués. Llamaron a la puerta y cuando ella dio la orden de que entraran, apareció el capitán.

—¿Cómo está Su Señoría?

—Estuvo muy inquieto durante la noche —contestó Perlita—. Pero ya está más tranquilo esta mañana.

—¿Ha recobrado la consciencia? —preguntó el capitán.

Perlita negó con la cabeza.

—El palo que se había soltado le golpeó con toda su fuerza —explicó el capitán—. Si le hubiera dado a usted, milady, la habría matado.

—Sí, me lo imagino —contestó Perlita—. Es una suerte que Su Señoría sea tan fuerte.

—Mañana llegaremos a Gibraltar, donde nos detendremos antes de cruzar el estrecho hacia Tánger.

—¿Se dañó mucho el yate durante la tormenta?

—No, muy poco —contestó el capitán—. Nada que no podamos reparar en veinticuatro horas.

—Me alegra saberlo… —dijo Perlita, sonriendo.

—Por favor, milady, avíseme si necesita algo.

—Sí, por supuesto.

El capitán cerró la puerta. Perlita volvió hacia la cama y se quedó mirando al marqués. Parecía increíblemente joven y vulnerable. Siempre le había parecido tan poderoso, tan fuerte, tan invencible.

«¡Me salvó la vida!» se dijo a sí misma.

Si no la hubiera estado besando en ese momento precisamente, el palo que se había soltado le habría golpeado a ella fatalmente.

¡La había salvado otra vez! Y tal vez ese pedazo de madera habría sido más peligroso que el propio Sir Gerbold.

«¿Y si en vez de a mí, le hubiera matado a él?», se preguntó Perlita.

Tomó la mano del marqués, que yacía inmóvil sobre las sábanas blancas. Un ligero temblor la invadió y comprendió, como el día anterior durante la complicada tarea de bajarlo y meterlo a la cama durante la tormenta, que lo amaba.

Lo había amado, pensó, desde que lo conoció. Había pensado que era sólo confianza y fe lo que tenía en él, que no lo consideraba como un hombre, sino como un protector, un paladín contra Sir Gerbold.

¡Pero en realidad había sido amor!

¡Era amor lo que la impulsó a orar en la Iglesia de Welwyn, pidiendo que no fuera descubierta la farsa de su matrimonio!

Era amor lo que la hizo sentir un profundo alivio en sus brazos, cuando la despertó de su horrible pesadilla.

«Te amo… te amo», murmuró para sí misma. Pero comprendió que él nunca debía sospechar siquiera que sus sentimientos hacia él habían cambiado.

A él sólo le gustaban las mujeres morenas y aun ellas no tardaban en aburrirlo. No tenía deseos de que nadie lo atara; quería ser libre.

El beso que le había dado en la cubierta, no había sido un beso de deseo, ella lo sabía muy bien.

¡Era el beso, pensó ella, que un hombre podría dar a un niño, a un compañero, a un amigo! Y eso era lo que debía seguir siendo para el marqués, si no quería que él la dejara.

Para ella, ese beso había trastocado todo lo que pensaba y sentía sobre los hombres. Al contacto de los labios del marqués, se sintió sacudida por una extraña emoción. No se había sentido escandalizada ni asustada por su contacto. En cambio, sintió un éxtasis maravilloso, que jamás pensó siquiera que existiera.

¡Esto era el amor… ésta era una emoción que había pensado que ella jamás conocería!

«¡Te quiero!» murmuró en el fondo de su corazón.

Él abrió los ojos y la vio contemplándolo, con el rostro muy cerca del suyo y una expresión en los ojos que conocía. Era una expresión tierna y gentil, una expresión, pensó él, de compasión.

—¿Dónde estoy?

—Estás bien —dijo Perlita—. Un palo que se soltó del mástil te golpeó la cabeza.

—No recuerdo cómo ocurrió.

Perlita lanzó un leve suspiro de alivio. Él no debía recordar que la había besado. Parecía haber olvidado aquel momento de éxtasis, y eso era lo que ella quería.

Se apresuró a cambiar el paño frío de la frente del marqués. Después, fue a traerle un poco de sopa reconfortante, que le dio ella misma.

Poco después, cayó en un sueño profundo, ya normal.

   * * *


  Al día siguiente el mar se había calmado y el marqués pudo levantarse.

Cuando terminaron las reparaciones del yate en Gibraltar, reemprendieron el viaje a Tánger. El marqués estaba casi totalmente recuperado. Le contó a Perlita la razón por la que Lord Palmerston quería que visitaran Tánger.

—¿Cómo supones que podemos descubrir la verdad? —preguntó ella, horrorizada ante la idea de que mujeres blancas fueran embarcadas como esclavas hacia un país extranjero.

—Tú no podrás hacer nada —contestó el marqués—. Harás vida social en la embajada. Yo haré todo lo que sea necesario.

Pero cuando llegaron a Tánger, Sir Drummond Hay, parecía tener ideas muy diferentes al respecto.

—Me alegra muchísimo que haya podido venir, Melsonby —dijo, estrechando la mano del marqués—, Lady Melsonby, sea usted bienvenida. Me temo que encontrará muy aburrida la vida en Tánger. No podemos tener ningún tipo de vida social en un país lleno de inquietud e infestado de ladrones y bandidos.

—¿Tan mal están las cosas? —preguntó el marqués.

—Muchos europeos han sido asesinados en los últimos tiempos y eso ha significado el éxodo de las mujeres de nuestros funcionarios. No están dispuestas a correr ningún riesgo.

—Ni yo permitiré que lo haga mi esposa tampoco —dijo el marqués.

Perlita vio que Sir Drummond parecía desilusionado y dijo:

—¿Tenía usted planeado algo para mí?

—No, si su esposo no lo permite —dijo Sir Drummond.

—¿Qué es? —preguntó Perlita.

—Esperaba —contestó Sir Drummond—, que usted visitara a la sultana viuda, la madre del sultán Mulay al Zazat, en su Kasbah. Ya he informado a la sultana que tal vez Lady Melsonby quisiera visitarla.

—Entonces, desde luego, debo ir —acordó Perlita. Vio que el marqués fruncía el ceño y dijo rápidamente—. No lo haré, si no quieres. Pero sería muy interesante para mi libro.

—¿Está usted escribiendo un libro? —preguntó Sir Drummond.

—Estoy coleccionando historias tradicionales de cada país —explicó Perlita—. Esperaba conseguir alguna en Marruecos.

—Oirá muchos relatos en Tánger y en todos los lugares del mundo árabe —sonrió el encargado de negocios.

—Cuénteme algo sobre el Sultán Mulay al Zazat —dijo el marqués.

—Es un hombre muy atractivo e interesante. La mayor parte de los europeos que le conocen se sienten fascinados por él.

—¿Cuál es su territorio? —preguntó el marqués.

—Una parte de él llega hasta los muros mismos de la ciudad —contestó Sir Drummond—. Su Kasbah, de hecho, está en las afueras de Tánger y a partir de ahí su territorio se extiende por centenares y centenares de kilómetros a todo lo largo de la costa del Mediterráneo. Ha sido siempre un rebelde. Es agresivo, ambicioso y enemigo del Sultán de Marruecos.

—¿Usted cree que es verdad que tiene una especie de comercio de esclavas blancas, con jovencitas de Inglaterra? —preguntó el marqués.

—Estoy seguro de que es cierto —contestó Sir Drummond—. Pero creer es una cosa y probar otra muy diferente. En cuanto al supuesto secuestro de la hija de Sir Archibald Daventry, me resulta un poco difícil de aceptar.

—¿Cree usted que puede haber muerto? —preguntó el marqués.

—En las últimas semanas, numerosos cuerpos, todos de mujeres, han sido encontrados en el mar —contestó Sir Drummond—. Sus rostros han sido mutilados o devorados por los tiburones, así que son irreconocibles. La explicación, desde luego, es que son secuestradas y asesinadas por bandidos que sólo se interesan en robarlas. ¿Cómo podríamos atribuir tales crímenes al sultán?

—Estamos en una situación difícil, según parece.

—En mi opinión nuestra única esperanza es que Lady Melsonby encuentre alguna pista, si visita a la sultana. Es una mujer muy interesante según me han dicho, y tiene sangre francesa.

—¿Quiere decir que mi esposa podría hablar con ella en francés?

—Creo que su francés es bastante comprensible.

El marqués miró a Perlita. Habían quedado, antes de desembarcar en Tánger, que ninguno de los dos diría que hablaban un poco el árabe.

—A mí me encantaría conocer a la sultana —dijo Perlita al encargado de negocios—. Mientras tanto, ¿nos podría usted mostrar Tánger?

—Sí, encantado —contestó él.

—Tánger —les dijo— es la puerta de Marruecos. Ha sido ocupada, a través de los siglos por los vándalos, los bizantinos y los árabes. Por último cayó bajo la dominación turca, para quedar finalmente en poder de los moros.

   * * *


  A Perlita le encantó ver los restos de mármol de la primitiva ciudad romana de Tingis; le pareció preciosa la ciudad de casas blancas con techos planos, construidas en plazas rectangulares, sobre la ladera de una colina. Su blancura contrastaba con el azul del cielo y del mar.

Le gustó el colorido de la gente que pululaba por la angosta calle.

Vio hombres de túnicas blancas, mujeres cubiertas con los espesos velos de los yashmaks, que sólo dejaban ver sus ojos.

Había berberiscos, judíos, moros y negros, todos vestidos con sus trajes típicos. A Perlita le encantó, también, ver los altos y elegantes minaretes recortados contra el fondo del cielo.

Todo era nuevo y fascinante, el marqués parecía tan interesado como ella en lo que veía.

Sir Drummond les dio una vuelta completa por Tánger y después se dirigieron hacia el norte. Fuera de los altos muros de la ciudad, flanqueados por sus torres, vieron un enorme edificio que parecía casi un castillo medieval, rodeado de palmeras y olivos.

—¡Ése es el Kasbah del Sultán Mulay al Zazat! —dijo Sir Drummond.

—¡Es una verdadera fortificación! —exclamó el marqués.

—Le aseguro que el sultán tiene un ejército considerable —dijo el encargado de negocios—. Su Kasbah es, en realidad, una pequeña ciudad impenetrable. Y éste es sólo uno de sus Kasbahs. Tiene muchos otros, en diferentes partes de su territorio.

El encargado de negocios ordenó a su cochero que diera la vuelta.

—Mañana la enviaré al Kasbah —dijo, dirigiéndose a Perlita—. Creo que los jardines son muy bellos, pero nunca los he visto.

—¿Por qué no? —preguntó el marqués.

—Se reservan a las mujeres del harén del sultán —explicó Sir Drummond—. Me gustaría mucho que su esposa me los describiera después de su visita.

—¿Y cuántos espías tiene usted dentro del Kasbah del sultán? —preguntó el marqués.

—Tengo algunas fuentes de información —contestó el encargado de negocios con cierta frialdad, como si rehusara ser interrogado—. ¡Pero no es fácil! Le aseguro, Melsonby, que cuando los hombres saben que por hablar pueden cortarles la cabeza, se vuelven muy silenciosos.

Mientras los hombres hablaban de espionaje y soborno, Perlita pensaba con emoción en su visita del día siguiente.

En el camino de regreso a la Embajada, se detuvieron para que Perlita visitara una de las tiendas del país. Allí le mostraron verdaderas obras de arte, maravillas para vestir.

Perlita se mostró fascinada por tantas cosas bellas y el marqués le compró cuanto quiso.

—¡Gracias! ¡Gracias! —exclamó dirigiéndose tanto al marqués como a Sir Drummond, cuando volvieron a la Embajada—. Nunca me ha parecido tan fascinante ir de compras. Mañana exploraré el bazar principal, que según he sabido es todavía más emocionante.

—Yo haré arreglos para que vaya ahí, debidamente guiada, para que los comerciantes no abusen de usted, como hacen con los turistas.

Cuando llegó al dormitorio que le habían destinado en la Embajada y contempló la dorada playa que se extendía hasta las aguas azules del Estrecho de Gibraltar, Perlita pensó que nunca se había sentido tan feliz. ¡Qué bondadoso era el marqués! Comprendió que aún el estar cerca de él le producía una emoción que jamás había sentido antes. Trató de no pensar en que su relación con él era del todo temporal y terminaría en cualquier momento.

«¡Le amo! ¡Le amo! ¡Le amo! Pero si le dejo adivinar que nuestra farsa de matrimonio significa más para mí de lo que significa para él, le perderé para siempre».

La idea de enfrentarse a la vida sin el marqués a su lado, para protegerla, la aterrorizaba.

Perlita estaba a punto de retirarse de la ventana, cuando percibió un movimiento en el soleado jardín de la Embajada. Un árabe se encontraba escondido entre los arbustos y Perlita notó que la observaba. Lo oscuro de su piel y de su vestimenta le hacían parecer una sombra.

Un poco turbada, pensando que era impertinente que un sirviente espiara de esa forma a un visitante, volvió a su habitación. Poco después, por curiosidad, se asomó otra vez.

Esperaba ver al hombre trabajando en el jardín, pero había desaparecido, no había nadie allí.

   * * *


  A la mañana siguiente, Perlita fue al bazar acompañada por uno de los funcionarios de la embajada y varios sirvientes.

En la última tienda que visitaron, el comerciante que la atendió insistió en que viera el jardín de su casa, situado en la parte posterior del bazar. Perlita aceptó entusiasmada, aunque el funcionario inglés no pareció muy complacido de que lo hiciera.

El jardín era precioso. Tenía una fuente tallada en el centro. Lirios acuáticos flotaban en sus aguas y a su alrededor había una increíble profusión de flores: orquídeas, hibiscos, geranios y jazmines, que llenaban el lugar de un exótico aroma.

Rodeando el jardín, había pequeñas ventanas enrejadas cubiertas con espesas cortinas.

Perlita sintió que la estaban observando desde ella. Pensó que el comerciante la había llevado al jardín para que pudieran verla las mujeres de la casa. Levantó el rostro sonriente hacia las ventanas y le pareció ver una sombra moviéndose tras las cortinas.

Cuando volvió a salir a la tienda el funcionario de la Embajada le dijo que debía irse ya si no querían llegar tarde a la comida.

Salieron por las callecitas estrechas hacia la plaza donde los esperaba el carruaje de la Embajada. Al llegar a ella vieron un grupo de caballos que se alejaban del lugar.

—¿Quiénes son? —preguntó Perlita que se había detenido para verlos partir. Al hacerlo, el hombre que iba en el centro, cubierto con una amplia capa blanca, se volvió hacia ella. Tenía unas facciones atractivas, una pequeña barba y penetrantes ojos oscuros.

—Estoy casi seguro —contestó el joven funcionario inglés—, de que es el Sultán Mulay al Zazat, con su guardia privada.


  Capítulo 9


  Perlita llegó al Kasbah en una carroza descubierta con dos guardias a caballo. Llevaba una considerable cantidad de regalos para las damas del harén.

—Siempre que se visita a alguien en un país árabe se le lleva un regalo —explicó—. Y como no tenemos idea de cuántas damas hay en el harén del sultán, compra una cantidad suficiente, si no quieres que alguna concubina se sienta ofendida.

—Realmente, estarán encantadas de verla —dijo el encargado de negocios, con una sonrisa en los labios, al despedirse de ella.

—No debe parecer nada más que una visita de cortesía de una dama inglesa que viene por primera vez a Marruecos —le había advertido el marqués, cuando estuvieron solos.

Él y Perlita no habían revelado, ni siquiera a Sir Drummond, que entendían el árabe.

—No ofrezcas ninguna información —dijo también el marqués con firmeza—. Puedes oír cosas importantes para nosotros, si las damas del harén piensan que no entiendes lo que ellas dicen.

—No creo que nos vaya a ser fácil saber qué ha sido de las mujeres inglesas que el sultán ha traído de Inglaterra. Debe ser un tipo muy listo para revelar sus secretos a las mujeres.

Perlita vio una expresión preocupada en el rostro del marqués.

—Tienes razón. Ten mucho cuidado, Perlita.

Por un momento Perlita sintió como si estuvieran unidos por un magnetismo que los mantenía a ambos embelesados. Temerosa de que sus ojos resultaran demasiado reveladores, Perlita bajó la mirada.

«Debo tener cuidado», pensó. «Si algún día llegara a adivinar cuánto le amo, nuestro “matrimonio” tocaría a su fin».

Bajo un ardiente sol partió hacia el Kasbah. Durante el trayecto, iba pensando en el marqués. Cuando llegó al Kasbah, no se fijó en lo imponente de la puerta de entrada.

La guardaban soldados del ejército personal del sultán, ataviados con un vistoso uniforme rojo y blanco, con borlas rojas colgando de sus turbantes blancos, un mosquete sobre los hombros… ¡y los pies descalzos!

Unos sirvientes de vestiduras blancas invitaron a Perlita a entrar.

Perlita siguió a dos de ellos a través de angostos pasillos serpenteantes, hasta que llegaron por una puerta cubierta con una cortina hecha con hileras de cuentas de colores, a una habitación que era casi completamente europea.

En los muros había cabezas disecadas de animales salvajes y de gacelas, que habrían sido cazadas por el sultán o por sus antepasados.

La habitación estaba en penumbra, porque las cortinas habían sido corridas para protegerla del calor exterior. Sin embargo, hacía calor.

Había también un aroma intenso, casi abrumador, de incienso, que se quemaba en un gran pebetero.

Se sentó en uno de los sofás y miró a su alrededor con interés.

«¡Qué desagradable sería», pensó, «tener que vivir en forma continua con un olor tan penetrante!».

Esperó con impaciencia, pensando que era un poco grosero por parte de su anfitriona no recibirla nada más llegar.

Sonaron las cuentas que cubrían la puerta y entraron dos sirvientes. Se colocaron uno a cada lado del umbral y se inclinaron.

Perlita contuvo el aliento: acababa de entrar en la habitación, no la sultana viuda, como ella esperaba, sino un hombre al que reconoció como el sultán.

No era alto, pero daba una impresión inmediata de autoridad. Llevaba un largo manto blanco y un alto turbante inmaculado alrededor de su cabeza. Se dirigió hacia Perlita, que se había puesto de pie. A ella le pareció un hombre muy apuesto.

Tenía facciones muy bien definidas, una fuerte nariz aguileña, una barba cortada cuidadosamente y espesas cejas negras y unos ojos oscuros muy penetrantes.

—¿Me permite darle la bienvenida, Lady Melsonby? —dijo, mientras Perlita le hacía una reverencia.

—Es un honor para mí conocer a Su Alteza —contestó ella.

Al levantar los ojos hacia él, sintió un temor repentino.

—Como Su Alteza debe saber —dijo ella al ver que él no hablaba—, he venido para conocer a su madre.

—Mi madre está ansiosa de conocerla también —dijo el sultán y Perlita notó que su inglés era perfecto—, pero primero me gustaría hablar con usted. ¿Tiene la bondad de sentarse?

Perlita se sentó de nuevo en el sofá.

—Usted estuvo en Inglaterra hace poco tiempo, según creo —dijo Perlita, no pudiendo soportar el silencio.

—Es cierto —contestó el sultán. Repentinamente, exclamó—: ¡Es usted muy bella!

Perlita se puso rígida. Sabía que era una impertinencia que cualquier hombre le hablara de ese modo cuando acababa de conocerla; pero viniendo de un árabe, era casi un insulto.

Sintió un repentino temor… el viejo miedo de estar con un hombre que le inspiraba horror.

—¿No le gustan los cumplidos? —preguntó él.

—¡No… alteza!

—Entonces, ¿me permite decirle lo mucho que disfruté de visitar su hermoso país?

Luchando contra el pánico que empezaba a apoderarse de ella, Perlita se puso de pie.

—Creo… alteza, que su madre… debe estar… esperándome.

Él no se movió de donde se había sentado.

—En este país nunca tenemos prisa —contestó—. Una hora, dos horas, un día, una semana, un mes… no tiene importancia… siempre estamos preparados para esperar.

—Mi esposo estará esperando mi regreso a la Embajada —dijo—. No debo retrasarme, así que me gustaría ver a su madre ahora mismo.

—¿Tiene miedo? —preguntó el sultán.

Perlita sentía que el corazón le palpitaba a toda prisa y que la voz se le ahogaba en la garganta, de franco terror. Pero logró levantar la barbilla con orgullo para decir:

—¿Por qué supone Su Alteza que tengo miedo?

—Tal vez porque le dije que es hermosa. Cuando entré en esta habitación pensé que era usted una de las mujeres más hermosas que había visto en mi vida.

—Pero usted ya me había visto esta mañana —contestó Perlita con brusquedad. Se sorprendió a sí misma al decir esas palabras.

No lo había hecho conscientemente. Repentinamente comprendió que era el sultán el que estaba oculto tras las cortinas de las ventanas del jardín del comerciante.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó el sultán.

—Estoy segura de ello —contestó Perlita con lentitud—. ¿Por qué está interesado por mí, Alteza?

—¿Por qué no iba a estarlo? ¡Un importante noble inglés visita Tánger! ¿Es tan raro que sienta curiosidad por conocer a su esposa?

Por la forma en que dijo aquello, Perlita tuvo una repentina advertencia de peligro.

Seguía de pie. Con gran esfuerzo caminó hacia la puerta.

—Veo que esta habitación está llena de sus trofeos de caza. Es muy interesante, pero ahora quisiera ir a la sección de las mujeres.

—Hay también fotografías de Cambridge —dijo el sultán, sin levantarse todavía—. Deliciosos recuerdos de mi feliz estancia allí.

Perlita, como impulsada por una voluntad ajena, dijo:

—Usted odia el tiempo que pasó allí, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabe? —preguntó sorprendido.

—Usted odió estar en Cambridge —dijo ella en voz baja, casi como si estuviera hablando en trance—. Y usted detesta a los ingleses.

A Perlita le pareció como si su voz llegara de una distancia muy lejana y sintió como si sus labios se movieran involuntariamente. Con un grito el sultán se puso de pie.

—¿Alguien le dijo a usted estas cosas? —preguntó—. ¿O es usted clarividente?

—Veo todo con claridad y puedo sentir su odio —contestó Perlita.

—Si quiere saber la verdad y eso es lo que está buscando —dijo él con violencia—, ¡detesto a los ingleses! ¡Me llamaron negro y me despreciaron! Así que aunque sonreí ante sus insultos, les he arrebatado a sus mujeres. ¿Quién puede escupir al Señor de la Vida y la Muerte y sobrevivir? ¡Los ingleses morirán!

Mientras hablaba, Perlita se imaginó los cuerpos encogidos, sin vida, tal como el encargado de negocios los había descrito, tendidos en la arena del desierto.

—Fue usted quien mató a los ingleses que murieron en el desierto —dijo ella—, no los beduinos ni los ladrones a quienes se atribuyó el crimen.

—Sí, fui yo —contestó el sultán—, ¡también su esposo morirá!

Ella sintió que iba a desmayarse.

—¿No piensa que será denunciado como… asesino? —preguntó ella.

—¿Quién sabrá que yo soy el responsable? —preguntó el sultán—. Un cuchillo por la espalda mientras pasea por el jardín. ¡O tal vez veneno en la comida! Es fácil asesinar a un hombre, mucho más difícil es encontrar al culpable.

El desmayo que parecía ir a apoderarse de ella pasó y Perlita sintió de pronto una nueva fuerza, una fuerza que hizo que su voz sonara poderosa y retumbara en aquella habitación en penumbra.

—¡No lo hará usted!

—¿Y cómo lo evitará? —preguntó el sultán. Había una sonrisa cruel en sus labios—. ¿No se ha dado cuenta ya —preguntó el sultán— de que para usted, una vez que ha entrado aquí, no hay retorno posible? Mi intención era, ya estaba preparado, que se cayera de una terraza. ¡Le estarían mostrando el paisaje y por un lamentable accidente, usted resbalaría! Su muerte y la de su esposo, cuando hubiera llorado lo suficiente la pérdida de usted, serían una pequeña parte de mi venganza contra el país que me despreció por mi color… que me trató como si fuera yo un barrendero, en lugar del supremo gobernante que soy de mi pueblo.

Perlita lo miró de frente, con los ojos muy abiertos. Aquella extraña sensación de clarividencia pareció envolverla con una fuerza protectora especial. Ya no tenía miedo. En el fondo de su mente, alguien pareció decirle lo que tenía que hacer. Un poder que la superaba, la controlaba y la guiaba.

Con valerosa dignidad, volvió hacia el sofá.

—Quiero hablar con usted, Alteza.

—¿Por qué no? —preguntó él—. Como ya le he dicho, en Marruecos hay tiempo para todo.

Se sentó en la silla que había frente a ella.

Ella le miró y no vio el brillo de triunfo en sus ojos, ni el gesto cruel de sus labios… vio su cuerpo retorcido, que yacía en la arena con manchas de sangre en el pecho.

—¿Qué está pensando? —preguntó él con animosidad.

—Quiero hacer un trato con Su Alteza —dijo Perlita en voz baja.

—¿Un trato? —preguntó él.

—Quiero que perdone a Lord Melsonby. Quiero que él siga viviendo.

—¿Y qué me ofrece usted a cambio? —preguntó el sultán.

—Me ofrezco yo misma —contestó Perlita y al ver que el sultán arqueaba las cejas añadió—: Yo soy lo que su profeta prometió a los fieles en el Cielo. Soy pura e inmaculada.

—¿Una virgen pura e inmaculada? —preguntó él con asombro.

—Voy a decir a Su Alteza una verdad que nadie más conoce. Lord Melsonby y yo no estamos casados. No hubo ceremonia matrimonial entre nosotros, de ninguna especie, y sigo siendo doncella.

Perlita vio un repentino brillo maléfico en los ojos del sultán.

—Usted sugiere que si respeto la vida de Lord Melsonby, usted se entregará a mí. Pero, como ya la tengo en mi poder, ¿por qué voy a conceder algo a cambio de lo que ya es mío?

—Si me toca —contestó Perlita—, sin haber aceptado respetar la vida de Lord Melsonby, entonces… me mataré —se detuvo un momento y obedeciendo la voz de su cerebro, añadió—: como lo hizo Mary Daventry.

El sultán se quedó inmóvil, antes de decir con voz ronca:

—Usted es clarividente, ¡por Alá!

—Lo que estoy sugiriendo —dijo Perlita con mucha lentitud, como si le estuvieran dictando las palabras—, es que jure usted sobre el Corán, que Lord Melsonby saldrá de este país sano y salvo. A cambio de eso yo me casaré con usted.

—¿Casarse conmigo? —exclamó el sultán.

—¿Podría ofrecer a alguien de mi posición algo menos que eso? —preguntó Perlita.

—Ya tengo cuatro esposas, y usted sabe que no puedo tomar más.

—También sé —contestó ella—, que puede divorciarse de una de ellas en cualquier momento. Sólo tiene que decir Entee dauligeh… ¡estás divorciada!, para que ella deje de ser su esposa. Ésa es la proposición que hago a Su Alteza. Si no acepta, entonces arrójeme por la terraza, o me arrojaré yo misma. No me importa.

—Dicen que los clarividentes no experimentan dolor —murmuró el sultán—. ¡Por Alá, usted es una mujer digna de que yo me case con usted! ¡Se hará como usted dice!

—Muy bien —dijo Perlita—. En ese caso, a menos que quiera usted buscarse numerosos problemas, debemos hacer nuestros planes con cuidado.

—¿Qué sugiere usted? —preguntó el sultán con curiosidad.

—Yo escribiré a Lord Melsonby, Alteza, y le diré que he sido invitada por su madre a hospedarme aquí. Sé que usted no puede casarse conmigo antes del miércoles, por las cuarenta y ocho horas de ayuno que deben tener lugar antes del matrimonio.

—¡Conoce usted nuestras costumbres! —murmuró el sultán.

—Si voy a casarme con usted, me casaré de acuerdo con los ritos de la fe musulmana —contestó Perlita—. Eso significa un ayuno, después la boda se celebra de noche, con una gran fiesta. ¿Quién me respetaría si no se casa usted conmigo y me trata de una forma generosa en la boda?

—Tiene usted razón —reconoció el sultán—. Será como usted quiera.

De pronto echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír.

—¡Mi esposa! —dijo—. ¡Una aristócrata inglesa… mi esposa! Es un chiste que, por desgracia, todavía no puedo compartir con su tieso encargado de negocios, que me mira con tanto desprecio.

—Estamos de acuerdo, entonces —dijo ella—. Mande traer el Corán.

Sabía que aquel hombre no era de fiar y que sólo haciéndolo jurar de acuerdo con su fe respetaría realmente la vida del marqués.

El sultán ordenó que le trajeran el libro y Perlita le hizo jurar sobre él que en ningún momento trataría de quitarle la vida a Lord Melsonby. Después, el sultán caminó hacia Perlita y ella comprendió, por el brillo de sus ojos y la expresión de sus labios lo que intentaba.

—¿Ha olvidado —preguntó con valentía, sin dejarse dominar por el primer acceso de pánico— que ningún hombre debe tocarme, que ningún hombre debe verme, hasta que usted mismo levante los siete velos de mi rostro, una vez que nos hayamos casado?

Sus palabras lo detuvieron. Se quedó inmóvil, indeciso.

—Y ahora —dijo ella en una voz muy natural—, si no quiere usted que Lord Melsonby, el encargado de negocios y todo europeo que hay en Tánger venga a golpear a las puertas del Kasbah, permítame escribir a Su Señoría. Si usted intenta decirle después que estoy muerta, podría hacerlo al día siguiente al que se supone que debería volver. ¿Digamos el jueves?

El sultán se echó a reír.

—Ya veo, milady, que es usted muy experta en cuestiones de intriga —dijo él con voz despreciativa—. Escriba su carta, pero recuerde que yo entiendo su idioma. Si piensa pedir ayuda, mi promesa se rompería.

—Usted leerá lo que escribo.

Perlita se sentó frente a un escritorio. Como si lo que escribía le fuera dictado por un poder ajeno a ella. Cuando terminó la carta, se la entregó al sultán, que la leyó en voz alta:


  
Milord:

Me han dado un magnífico recibimiento y la sultana viuda me ha invitado a ser su huésped durante tres noches, para que el miércoles pueda asistir a una boda.

Estoy segura, mi querido Ivon, de que me permitirás aceptar, ya que eso me proporcionará material de considerable interés para mi libro.

El novio es de la más alta nobleza y tiene una excelente presencia. La novia que ha escogido es tan encantadora como la muchacha de la que estaba enamorado Sir Gerbold.

Quedo como siempre a tus órdenes, tu obediente esposa.

  Perlita.

  


—¿Quién es Sir Gerbold? —preguntó el sultán.

—Un amigo nuestro que quería casarse con una atractiva muchacha antes de que saliéramos de Inglaterra —contestó Perlita con indiferencia.

—Su descripción de mí es muy cierta. No podría encontrar en todo Marruecos un novio más noble y más poderoso que yo. Usted es clarividente y si ve en el futuro, verá que conquistaré todo Marruecos. El país entero será mío. ¡Ese estúpido que se sienta en el trono morirá y yo, Mulay al Zazat, reinaré en el país! ¿Ve usted eso?

—He visto ya muchas cosas esta tarde —contestó ella—. Me duele la cabeza porque hace mucho calor aquí. Después de nuestro matrimonio, cuando volvamos a vernos, le leeré el futuro.

—Todos los grandes conquistadores han tenido la ayuda de los astrólogos y de los que prevén sus triunfos —dijo el sultán—. ¡Usted me hablará de los míos!

—¡Eso haré! —prometió Perlita—. Pero debo estar ahora al cuidado de su madre. Debe venir conmigo, porque debo ser presentada a ella y a sus otras esposas por usted.

El sultán sonrió, como si comprendiera que Perlita estaba decidida a no dejar dudas en la mente de nadie sobre la posición que ocuparía en la casa.

—Dígame una cosa —dijo él—. ¿Me ve en el trono de Marruecos?

Perlita cerró los ojos un momento.

Sentía que la cabeza le daba vueltas. De nuevo vio con claridad en el suelo a un hombre cubierto de sangre. Abrió los ojos.

—¿Y bien? —preguntó el sultán.

—Hay un trono. Veo que usted tiende las manos hacia él, pero no veo más —dijo—. Como le he dicho ya, estoy cansada. Debo descansar.

—Es usted valerosa —dijo el sultán—. Tiene el valor de decir la verdad. No hay astrólogo en este palacio, ni adivino en todo mi territorio, que no me hubiera contestado que me veía sentado en el trono, triunfal, y a mis enemigos derrotados.

—Si uno usa mal sus poderes —dijo Perlita—, dejan de existir.

—Eso es verdad —reconoció el sultán—. Y como es sincera y no abusa del don que Alá le dio, creo que voy a confiar en lo que me diga.

El sultán llamó a un sirviente y le dijo en árabe que llevara la carta de Perlita al carruaje que la estaba esperando, para entregarla al marqués, en la embajada. Después, la condujo hacia el harén.

Había un olor fuerte y embriagante de perfumes exóticos, que resultaba casi abrumador. Se escucharon gritos y exclamaciones de bienvenida.

Perlita vio que varias mujeres se levantaban de los cojines en los que habían estado sentadas, alrededor del salón, y se postraban en el suelo a los pies del sultán.

Sólo una anciana, que había en el extremo más lejano, permaneció sentada. El sultán, sin hacer caso de las otras, caminó hacia ella.

—Madre mía —dijo el sultán en francés—. Quiero presentarte a Lady Melsonby, que va a ser mi esposa. Nos casaremos el miércoles por la noche y habrá una gran fiesta para celebrar tan importante ocasión.

—Será como tú deseas, hijo mío —contestó la sultana sin demostrar ninguna sorpresa.

Perlita pudo comprobar que había sangre europea en ella. El sultán miró a las mujeres que se habían levantado del suelo y le miraban con gestos y expresiones seductoras.

—¿De quién me divorciaré? —preguntó.

Su madre se encogió de hombros.

—No has prestado mucha atención a Ouda últimamente.

—¡Que sea ella! —reconoció el sultán.

Señaló a una joven sudanesa. Tenía piel color de miel y labios gruesos; sus caderas eran esbeltas y sus senos pequeños y puntiagudos y era muy hermosa en su tipo.

—Ouda —dijo el sultán—, entee danligeh.

Por un momento la sudanesa se quedó con los ojos muy abiertos, sin comprender; luego, con un grito agudo, se arrojó a los pies del sultán.

—Señor de la Humanidad, Señor de la Vida y la Muerte —gritó con aire desolado—, no me abandones. Si no puedo seguir siendo tu esposa, moriré.

—Entee danligeh —repitió el sultán.

El harén entero parecía haberse quedado inmóvil y silencioso. Perlita sabía muy bien que estaban esperando a ver si el sultán repetía las palabras por tercera vez.

Para que un musulmán quede divorciado de su esposa de una forma final e irrevocable, debe decir las palabras no una vez, sino tres.

Perlita sabía que el sultán le estaba haciendo trampa, pero eso no la preocupaba. La boda tendría lugar, en la forma prometida y eso le proporcionaba dos días de margen para que el marqués pudiera salvarla. Ella sabía que lo haría, que de algún modo encontraría la forma de salvarla, como lo había hecho en ocasiones anteriores.

El sultán, sin hacer caso de los gritos y sollozos de su esposa sudanesa, extendió la mano y tomó la de Perlita en la suya.

—Permíteme presentarte —dijo, tuteándola por primera vez.

Dirigiéndose primero a su madre y después a sus otras esposas y concubinas, anunció en árabe:

—Ésta es Perlita. Es inglesa y el miércoles se convertirá en mi esposa. Hasta entonces, obedecerá los rituales de nuestra fe.

El sultán se llevó los dedos de ella a sus labios.

—¡Hasta el miércoles! —dijo en inglés—. Estaré muy impaciente de convertir a una inglesa pura e inmaculada en mi esposa.

Perlita trató de no pensar que había en su voz la entonación que tanto había temido en la de Sir Gerbold.

El sultán salió del harén y ella se quedó sola con las mujeres. A toda prisa, por temor a que expresaran de alguna forma el odio que veía arder en sus ojos, se dedicó a distribuir los regalos. Eso fue muy bien acogido.

Para la sultana había traído una atractiva caja de oro, incrustado con topacios, que podía ser usada como joyero. La anciana se mostró encantada con ella.

Las otras riñeron por las cintas, collares y espejitos, mientras la sudanesa de la que el sultán se había divorciado sollozaba de manera ruidosa en un rincón.

Perlita esperó hasta que todas las mujeres estuvieran tan enfrascadas en su disputa por los regalos, como para que cesaran de pensar en ella. Entonces se acercó a la sudanesa sollozante.

De pie junto a la mujer, de espaldas al salón, dijo en árabe:

—Quiero hablar contigo. Las cosas no son como parecen ser.

La sudanesa dejó de sollozar y miró a Perlita, con los ojos húmedos de lágrimas.

—Cuando esté yo sola —murmuró Perlita—, ven a hablar conmigo.

Se alejó de ella y fue a sentarse con la sultana, para intercambiar unas cuantas frases en francés con ella. Poco después la anciana condujo a Perlita a una habitación que parecía una celda, donde no había nada más que un colchón en el suelo.

Allí le dijo que debía ayunar y meditar hasta el glorioso momento en que sería unida a su amo y señor.

Dos de las mujeres menos importantes del harén ayudaron a Perlita a desvestirse. Ella sintió un leve temor cuando se llevaron su ropa y le dieron para vestirse una simple djibbah blanca. Le entregaron también un velo para la cabeza, que podía cruzar sobre su rostro a modo de yashmak.

Le entregaron tres cadenas de oro para su cuello, brazaletes de plata para sus muñecas y ruedas de metal incrustadas con amatistas y aguamarinas, para los tobillos.

No habló con las mujeres, para que no se dieran cuenta de que hablaba árabe. Le divirtieron los comentarios que hacían sobre ella, aunque no se atrevió a sonreír siquiera.

Cuando por fin Perlita estuvo vestida al estilo árabe, la dejaron sola. Tan pronto como ellas se fueron, se quitó el velo de la cabeza y se acostó en el colchón.

Aunque no debía comer nada fuerte, le habían dejado fruta y una gran jarra de agua. El calor era intenso y Perlita comió unas cuantas uvas y bebió un poco de agua.

Cerró los ojos y trató de dominar el miedo que sentía, imaginando que el marqués estaba con ella y que la oprimía contra su pecho, como lo había hecho la noche que había despertado gritando por la pesadilla.

Perlita comprendía que no iba a ser fácil para el marqués rescatarla. Sin embargo, así como el temor que sentía por ella misma desapareció en cuanto supo que el marqués estaba en peligro, también comprendió ahora, con una fe inquebrantable, que volverían a reunirse.

Oyó que se movían las cuentas de la cortina que cubría la entrada. Moviéndose como una sombra, la sudanesa se deslizó en el interior de la pequeña habitación.

Se arrodilló junto a Perlita y dijo con una voz apenas audible.

—No deben oírnos.

—Entonces hablaremos con mucho cuidado —contestó Perlita—. Déjeme decirle que no tengo deseo de quitarle a su esposo.

—Se ha divorciado de mí —contestó la sudanesa y las lágrimas asomaron a sus grandes ojos.

—Sólo dijo las palabras dos veces —contestó Perlita—. Cuando me haya ido, la tomará otra vez como esposa.

—¿Cómo se irá? Nadie puede escapar de aquí.

—Si no puedo escapar, me mataré. Estoy diciéndole lo que voy a hacer y confiando en usted, Ouda. ¿No me traicionará?

—Usted sabe que no —contestó Ouda—. Si usted se va o muere, yo seré su esposa otra vez.

—Entonces tráigame una daga —dijo Perlita—. Si no he logrado escapar antes de la boda, entonces moriré cuando la ceremonia termine.

Vio que la luz volvía a los ojos de la muchacha.

—¿Lo dice en serio?

—Se lo juro por el Profeta —dijo Perlita—. Pero ayúdeme.

—Eso haré —contestó la sudanesa y salió de la habitación.

Ya a solas, Perlita trató de dormir, pero estuvo dando vueltas en el duro colchón. A pesar suyo, tenía mucho miedo. Se sentía prisionera de un fanático e impotente para defenderse de él.

   * * *


  E la mañana siguiente le trajeron una carta del marqués.

Era evidente que había sido abierta y cerrada de nuevo con bastante torpeza. Perlita la abrió con manos temblorosas. Por un momento, al ver la letra fuerte del marqués, sus ojos se nublaron.


  
Mí querida Perlita:

Con todo gusto doy mi consentimiento para que te quedes como invitada de la sultana hasta el jueves.

He estado comprando regalos para los niños. Para Alexander encontré ese divertido juguete con el que tú y yo nos entretuvimos en la Cabeza del Rey. Para Caro, un reloj, para que sepa cuál es su hora de dormir. Y para ti he comprado dos granados, que espero crecerán junto al muro sur de nuestro jardín.

Sir Drummond es un hombre muy hospitalario y me va a llevar a ver fuegos artificiales el miércoles por la noche.

Estás siempre en mis pensamientos.

Quedo, como siempre, tu devoto esposo.

  Ivon.

  


Cuando Perlita terminó de leer la carta, se la llevó al pecho y cerró los ojos. ¡Le había comprendido! ¡La salvaría! ¡Ella sabía que lo haría! No era difícil interpretar lo que él había escrito.

Una cuerda era con lo que se habían entretenido en la Cabeza del Rey, para que ella escapara. La hora en que Caro debía dormirse eran las seis en punto. ¡Qué inteligente era el marqués al recordar eso!

La cuerda sería arrojada por el muro sur del jardín, entre dos granados, en la noche del miércoles.

El miércoles era la noche de la boda, pero ella sabía que el festín se prolongaría hasta altas horas de la noche.

Todo lo que tenía que hacer era llegar de algún modo al jardín.

Entonces consideró la mención hecha por el marqués de los fuegos artificiales. Sólo podía significar una cosa.

Habría una explosión… una explosión en el Kasbah, y mientras el sultán y su gente se preocupaban de ella, Perlita tendría oportunidad de escapar.

«¡Oh, Ivon, Ivon!», murmuró. «¡Eres tan maravilloso! Yo sabía que me salvarías… yo sabía que encontrarías alguna manera de hacerlo».

Sintió cómo la carta crujía contra su pecho. Se la llevó a los labios.

«Te amo», murmuró ella. «Te amo… aunque no lo sepas nunca… te amo, mi cielo… más allá de la vida misma».


  Capítulo 10


  Perlita caminó por el jardín moviéndose con lentitud, hasta detenerse frente a un gran lecho de azucenas. Sabía que cualquier persona que la observara desde una ventana del Kasbah, la creería admirando las flores.

Pero en realidad, por el rabillo del ojo, estaba observando la pared del jardín que daba al muro sur del Kasbah. Allí había, entre gran profusión de flores, dos granados.

Decidió no ir más lejos, sino fijar en su mente la posición exacta de los árboles y el lugar donde ella sabía que la estaría esperando una cuerda esa noche.

Era la segunda vez que salía al jardín. Aunque estaba sola, estaba segura de que era observada minuciosamente a través de las ventanas y las puertas entreabiertas.

Había permanecido aislada del resto del harén y las únicas personas con las que había hablado eran la sultana y, por señas, las dos mujeres que le llevaban fruta y agua dos veces al día.

Pero su pequeño dormitorio daba al salón principal. A través de las cuentas que velaban la entrada, había podido observar a las esposas y concubinas del sultán y aprender mucho sobre la vida en el harén.

Las imágenes sugestivas que percibían las mentes occidentales, estaban muy alejadas de la realidad.

En el harén del sultán debía haber unas treinta mujeres de todas las razas y colores, muchas de ellas viejas, gordas y poco atractivas; otras muy jóvenes y todavía físicamente inmaduras.

En su mayoría eran árabes, pero había también dinkas de caderas esbeltas y cuerpos altos y elegantes; turcas, regordetas, de piel aceitunada; negras de la Costa de Oro, que habían sido traídas como esclavas; eurasianas de los mercados de esclavas de Argelia y Etiopía, y una o dos de padre árabe y madre francesa o alemana.

Perlita se enteró de que cuando las esposas del sultán tenían hijos eran enviadas a otra parte del Kasbah, donde vivían entre el ruido y la agitación producida por toda la chiquillería.

Pero la parte del harén en la que estaba, era destinada a las mujeres que todavía no estaban embarazadas o a las que tenían ya hijos grandes.

Reñían entre ellas casi sin cesar. Algunas intercambiaban secretos en los rincones, y otras adulaban y coqueteaban con los eunucos. Cada uno de ellos, grandes y toscos, tenía sus favoritas, que recibían ciertos privilegios.

La noche anterior, cuando la mayor parte de las mujeres dormía ya, la esposa sudanesa se había deslizado en silencio al cuarto de Perlita.

Había sólo una pequeña lámpara de aceite, junto a su cama, pero a su luz Perlita vio el brillo de una daga larga, delgada y curva, con un mango incrustado de piedras preciosas.

Perlita la tomó de la mano de la mujer, sintiendo la frialdad del acero contra su piel. Deslizó el arma bajo el colchón y murmuró:

—¿Me ayudará a escapar? Si le digo lo que he planeado, ¿me jura que no me traicionará?

—Yo sólo quiero que usted se vaya de aquí —contestó—. Si le es posible escapar, la ayudaré, en tanto el amo no pueda enterarse.

—No hay razón para que él lo sepa, pero necesito su ayuda.

—¿Qué debo hacer? —preguntó la mujer.

—He sabido de Su Alteza, la sultana viuda, que la ceremonia de la boda empezará a las cinco, en cuanto refresque —dijo Perlita—. Primero, los invitados se reunirán en el gran salón y habrá viandas y música. Usted y las otras mujeres observarán todo desde detrás de un enrejado. Su Alteza me dice —continuó—, que la novia no es llevada a la reunión hasta que los invitados han comido, que debe permanecer sentada, sola y a oscuras, esperando a que los asistentes vayan a traerla.

Perlita titubeó. Entonces decidió que debía correr el riesgo de confiar en aquella mujer, porque sin ella le sería imposible escapar.

—Cuando oscurezca —continuó—, habrá fuegos artificiales, que distraerán a todos. ¡En ese momento yo debo escapar hacia el jardín!

—Habrá un eunuco en la puerta —dijo la sudanesa.

—La puerta del harén permanecerá cerrada hasta que los asistentes vengan a buscarme —dijo Perlita—. Usted debe convencerlo de que abra la puerta y entonces distraer su atención mientras yo escapo.

Entre el harén y el jardín había una puerta con barrotes, cerrada con llave, en la que estaba siempre de guardia un eunuco. Cada vez que dejaba salir a una mujer al jardín, volvía a cerrar la puerta con llave y no la abría hasta que volvía a entrar.

—Será difícil —reflexionó la sudanesa—. ¡Debía usted matarlo!

—¡Eso no podría yo hacerlo nunca! —protestó Perlita, horrorizada—. Lo que debe hacer es distraerlo, alejarlo y abrirme la puerta.

—Yo la ayudaré —contestó la sudanesa—. Mientras las otras observan la celebración, saldré del balcón y esperaré en la oscuridad. Cuando oiga la explosión, hablaré con el eunuco, como usted sugiere.

—Gracias —exclamó Perlita con un leve suspiro.

El encargado de negocios tenía razón al decir que el jardín era hermoso. Era un tanto desordenado y no muy bien cuidado, a pesar de que innumerables mujeres estaban siempre atendiendo los lechos de flores o acurrucadas en la hierba para arrancar las cizañas con los dedos.

Pero la enorme variedad de plantas de múltiples colores y fragancias, componían un mosaico de deslumbrante belleza.

«¡Es precioso!», se dijo Perlita a sí misma. «Pero no hay belleza que pueda compensar el estar prisionera el resto de la vida».

Cuando estaba a punto de salir de su habitación, Perlita preguntó:

—Dígame, ¿por qué hay tan pocas mujeres blancas aquí? Yo tenía entendido que el sultán tenía muchas inglesas en su harén.

—Oh, no están en este Kasbah —contestó la sudanesa—, sino en Al Hoceima, que está más adelante, también sobre la costa.

—¿Por qué las tiene allí Su Alteza? —preguntó Perlita.

—No lo… sé —contestó titubeante, bajando los ojos.

—Creo que sí lo sabe —insistió Perlita—. Dígame… quiero saberlo.

—Es sólo lo que… he oído… —dijo la mujer titubeante—. Los eunucos hablan. Ellos son cambiados de Kasbah cada seis meses, por temor de que se encariñen demasiado con las mujeres que cuidan.

—¿Qué les oyó decir?

—Les he oído comentar que las mujeres blancas que van a Al Hoceima son muy bellas. Pero que de nada les sirve, porque pasan una noche con el amo y entonces las espera la muerte.

—¿Me quiere decir que el sultán las manda matar? —preguntó.

—Para las mujeres blancas… es una hora de las mil delicias. Luego mueren. ¡Es una muerte rápida! Un cuchillo les rebana la garganta y su cuerpo es arrojado al mar.

Perlita recordó los cuerpos de mujeres que el encargado de negocios decía que se recogían con tanta frecuencia del mar.

—¡Es cruel, bestial, inhumano! —exclamó Perlita.

—Su Alteza es el Señor de la Vida y de la Muerte.

Perlita no dijo más.

Pero comprendió que debía llevar esa información al marqués, para que pudiera llevarla a Lord Palmerston. Era lo que querían que él descubriera y ahora ella sabía la verdad.

   * * *


  Más tarde, las mujeres llevaron a su habitación una bañera perfumada con pétalos de rosa. Perlita se alegró de poder meterse en el agua fría, porque la pequeña habitación era insoportablemente calurosa.

Después de bañarla, las mujeres frotaron su cuerpo con aceites y trajeron numerosos perfumes para que ella escogiera el que debía aplicarse en el cuello, las muñecas y el cabello. Perlita seleccionó uno hecho a base de esencia de rosa, que le recordó a Inglaterra.

Se había lavado el cabello y una vez seco parecía oro batido, con luces rojizas que caía a ambos lados de su pequeño rostro.

Entonces las mujeres colocaron sobre su frente las joyas colgantes que todas usaban para las festividades y le trajeron las magníficas joyas nupciales que, según le había explicado la sultana, eran usadas por cada una de las mujeres que se casaban con el sultán.

Luego le pintaron las palmas de las manos y las plantas de los pies con henna roja y barnizaron sus uñas de los pies y de las manos.

También marcaron sus ojos con kohl, de modo que se veían más grandes que nunca.

Después le trajeron un cinturón, cargado de piedras preciosas, brazaletes y numerosos anillos para las manos y los pies.

Y, por último, la sultana viuda le llevó los siete velos, en actitud reverente.

Debía llevarlos sobre su rostro, de modo que su marido pudiera levantarlos uno por uno, cuando la ceremonia terminara y la pareja se encontrara a solas en la cámara nupcial.

Cuando estaban a punto de colocárselos, Perlita protestó.

—Hace demasiado calor —le dijo a la sultana en francés—. Yo le suplico, Alteza, que me deje esperar hasta que tenga que ir al gran salón. Si los llevo demasiado tiempo, podría desmayarme y estoy segura de que el sultán no querrá una novia inconsciente…

Sabía que si sugería cualquier cosa que pudiera molestar al sultán, lograría que le hicieran caso.

—Enviaré a dos de las mujeres a ponerle los velos antes de que la lleven a la puerta del gran salón.

Mientras Perlita era vestida, no había señal alguna de la sudanesa. Sabía que todas esperaban que se estuviera rasgando las vestiduras y llorando desesperada porque había sido repudiada.

Por fin llegó un eunuco que ordenó a las mujeres seguirlo.

—Cúbranse el rostro —les dijo—. Porque si un hombre profana a una mujer que pertenece al amo, aunque sea con la mirada, morirá. Y si ella es la culpable, será flagelada y arrojada al desierto.

El eunuco habló con dureza y Perlita vio que un estremecimiento sacudía al grupo de mujeres que lo escuchaban, como si cada una de ellas temiera incurrir en la furia de su amo.

Entonces, riendo entre ellas, salieron del harén, siguiendo a la sultana viuda que las precedía, vestida magníficamente.

Cuando por fin se quedó sola, empezó a sentir miedo. Sacó la daga que la sudanesa le había traído. Era muy afilada, pero al mismo tiempo parecía ligera y casi inofensiva.

Sentía que el corazón le latía con tanta fuerza en el pecho, que pensaba que cualquier persona cercana a ella podía oírlo. Tenía la boca seca y le costaba trabajo respirar.

Sosteniendo la daga en ambas manos, se movió del dormitorio hacia la sala más grande del harén. El sol empezaba a descender en el horizonte.

Sabía que la noche caería con rapidez, como sucede siempre en los lugares tropicales, y que pronto estaría oscuro, pues como esta noche las mujeres no estaban allí, nadie se ocuparía de iluminar el salón.

Se fue acercando a la puerta hasta quedar junto a ella.

Podía escuchar fuera los pies del eunuco de guardia y oírlo toser ocasionalmente. A lo lejos se oía música árabe y el rumor profundo de las voces masculinas, salpicado de vez en cuando de risas.

Aunque su religión les prohibía beber alcohol, habría golosinas y bebidas preparadas para encender las pasiones. Dentro del harén reinaba un silencio profundo.

Durante un momento, Perlita se sintió invadida por el pánico, temerosa de que el marqués la hubiera abandonado a su suerte. Pero pensó que tales pensamientos eran obra del demonio, que quería hacerla perder la fe no sólo en el marqués, sino en Dios.

Ahora, cuando se sentía más sola de lo que se había sentido en toda su vida, comprendía que él estaba a su lado y no cesaba de rezar. «¡Ayúdame a ser valerosa! ¡Ayúdame, si no soy rescatada, a matarme con rapidez y sin temor!» murmuró Perlita.

¡Entonces, en ese momento, hubo una tremenda explosión que sacudió todo el edificio, seguida por otra y otra más! Se escucharon gritos, y exclamaciones. Perlita se acercó más a la puerta y ésta se abrió.

La sudanesa estaba fuera. A sus pies yacía inmóvil el enorme cuerpo del eunuco.

—¡Venga pronto! —dijo tirando de Perlita hacia fuera.

—¡Lo mató! —exclamó Perlita bajando la mirada al eunuco.

—Sí —contestó ella—, pero todos pensarán que lo hizo usted.

—No hubiera podido hacerlo —murmuró Perlita soltando la daga.

—¡Váyase… váyase pronto y que Alá la proteja! —dijo la sudanesa.

—Gracias —contestó Perlita.

Entonces, corriendo más rápido de lo que había corrido nunca en su vida, cruzó el jardín hacia el muro del sur. Al hacerlo, escuchó el ruido de disparos y más explosiones atrás de ella.

Había suficiente luz, como para que ella pudiera ver, no la cuerda que esperaba, sino una escalera de cuerda de las que se usaban en los barcos.

Había temido no poder escalar el muro aunque dispusiera de una cuerda, por carecer de habilidad para hacerlo.

Empezó a subir a toda prisa, con los pies desnudos pisando con firmeza. Le pareció que el muro era altísimo. Cuando llegó arriba, bajó la mirada al otro lado y durante un momento su corazón dejó de latir. Abajo había un hombre cubierto con una jellaba blanca. Tenía la capucha echada sobre la cabeza, sombreando su rostro.

Entonces aterrorizada escuchó la voz del marqués que decía:

—¡Perlita!

Ella lanzó un grito de alegría y descendió a toda prisa.

De pronto se encontró en los brazos del marqués que la oprimió con tanta fuerza, que casi no la dejaba respirar.

Hubiera querido echarse a llorar de alivio. Hubiera querido decirle lo agradecida que estaba de que la hubiera salvado; pero, de algún modo, los sonidos se negaban a salir de su garganta.

—¡Vamonos! —dijo el marqués—. No hay tiempo que perder.

Tomó a Perlita en sus brazos y la llevó hacia un caballo que esperaba a la sombra de un grupo de palmeras.

La acomodó, sentada de lado en la silla, y al volver Perlita la vista hacia atrás vio en el suelo a dos de los soldados del sultán. El marqués debió haberlos matado. Entonces vio que había otro hombre a caballo, que sostenía la montura del marqués por la brida.

—¡Ya está a salvo, Lady Melsonby! —Perlita reconoció la voz tranquila del funcionario que la había llevado de compras.

Pero no pudo contestar. El marqués saltó a la silla, detrás de ella, la ciñó con fuerza y lanzó su cabalgadura al galope. Entonces ocultó el rostro en su hombro.

¡Le era imposible pensar en nada, excepto en que él estaba allí! ¡No le importaban ya los horrores pasados. Sólo sabía que estar en sus brazos de nuevo era como llegar al Paraíso!

Entonces oyó al marqués decir:

—Creo que debe ir a informar a Su Excelencia de lo que ha ocurrido.

—¿No tendrá ya problemas, milord?

—Ninguno. ¡Y muchas gracias por su ayuda!

—¡Fue un placer, milord!

El funcionario británico dio la vuelta a su caballo.

Se preguntó hacia dónde la llevaría el marqués, pero pensó que no tenía importancia. Todo lo que importaba era que de nuevo estaba con el hombre que ella amaba.

Cuando el caballo se detuvo, Perlita levantó la cabeza y vio con asombro que se encontraba en la bahía. Se escuchaba el rumor del oleaje y se veían las luces de los botes de los pescadores. El marqués bajó de un salto y ayudó a Perlita a descender. Cerca de ahí, los esperaba un bote de remos maniobrado por marinos ingleses.

Alguien se llevó al caballo del marqués mientras él rodeándola con su brazo, la llevaba por el muelle hasta el bote, donde varias manos se extendieron para ayudarla a subir. Unos cuantos segundos más tarde, se había lanzado al mar.

—¿A dónde vamos? —preguntó Perlita.

—A casa —contestó el marqués—. El barco de Su Majestad la Reina Victoria, Superb, nos llevará en la primera parte de nuestro viaje. Ya te explicaré más tarde.

Se había sentado junto a ella en el bote y al observar que Perlita se sentía incómoda por la extraña indumentaria se quitó el manto blanco que lo cubría y la envolvió con él.

   * * *


  Minutos después llegaban al costado de un barco de guerra y Perlita se encontró de nuevo subiendo por una escalera de cuerda. Una vez a bordo, el capitán avanzó hacia ella, con la mano extendida.

—Me siento muy honrado de dar a usted la bienvenida, Lady Melsonby —dijo—. Tengo entendido que acaba usted de pasar por una experiencia por demás desagradable; pero ahora se encuentra a salvo, en suelo inglés.

—Gracias —contestó Perlita, llena de timidez.

El capitán la condujo hacia la popa del barco.

Lo primero que Perlita vio cuando entraron al camarote fue su propio equipaje, colocado con todo cuidado en un rincón.

Al otro lado del camarote, se encontraba la cama más extraña que Perlita había visto en su vida. Era de madera oscura y estaba tallada con pájaros, frutas, animales y flores exóticas. Sus pesados postes llegaban hasta el techo.

El capitán vio la sorpresa de Perlita y dijo con una sonrisa:

—Tomé esa cama hace años, milady, de un barco pirata que capturé. Va conmigo a todas partes. La tripulación la llama «mi amuleto».

—¡Entonces, éste es su camarote! —exclamó Perlita—. ¡Qué amable de su parte cedérnoslo!

—Es el más cómodo que hay en el barco, milady —contestó el capitán con una sonrisa—. Ahora nos dirigimos a Gibraltar para desembarcar algunos soldados en misión especial. Tengo entendido que ustedes nos dejarán también allí.

—Sí, mi yate debe esperarnos ya en la bahía —contestó el marqués.

—Espero capitán, que no vaya a pasar una noche muy incómoda… —murmuró Perlita.

—No se preocupe por mí —contesto el capitán y se volvió al marqués diciendo—: Ordenaré que les traigan vino y comida. Nos marcharemos en cuanto los soldados estén a bordo. Deseo que pasen una buena noche.

Cuando el capitán salió el marques se volvió hacia Perlita. Parecía muy pequeña y sus ojos, oscurecidos por el kohl, parecían demasiado grandes para su rostro pálido.

Durante un momento se estuvieron mirando. Perlita lo notó muy apuesto y elegante. Parecía que había entrado en un salón londinense, en lugar de venir de organizar una extraordinaria fuga del Kasbah del sultán, además de haber iniciado, en apariencia en, una guerra privada.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Perlita.

—Háblame primero de ti —contestó él en voz baja—. Si supieras lo desesperado que he estado pensando en lo que te podía estar sucediendo… nunca he sentido en mi vida un temor tan terrible.

—¡Yo sabía que vendrías! —dijo ella con suavidad—. Y lo que planeaste fue muy inteligente. ¿Cómo arreglaste lo de las explosiones?

—Fue un golpe de suerte contestó con una sonrisa. —La noche en que no volviste a la embajada, entró en la bahía el Superb. Hablé con el capitán y comprendí que tenía un arma contra Mulay al Zazat que el sultán de Marruecos no se negaría a usar.

—¿El sultán de Marruecos? —preguntó Perlita.

—Sí. Sir Drummond descubrió que estaba haciendo una visita secreta a Tánger. Estaba preocupado, según parece, porque le habían llegado informes de que Mulay al Zazat estaba decidido a usurparle el trono.

—¿Así que le ofreciste prestarle los soldados?

—Sugerí que podrían permanecer en la retaguardia de sus propias tropas —corrigió el marqués—. ¡Las órdenes que llevaban eran de no intervenir más que en caso de emergencia! —sonrió—. Puedo apostar que en cuanto llegaron ahí decidieron que era una verdadera emergencia.

—¿Crees que matarán a Mulay al Zazat? —preguntó Perlita.

—No me sorprendería. Y, con toda franqueza, ahora que te he recobrado, no me importa ya lo que hagan —dijo en un tono que hizo a Perlita sentir un vuelco en su corazón.

—Perlita… —empezó a decir el marqués en tono de urgencia.

En ese momento la puerta se abrió y dos camareros entraron con vino y comida.

—¿No tienes hambre? —le preguntó.

—Creo que estoy demasiado excitada para sentir otra cosa que no sea una gran felicidad —contestó Perlita—. Sin embargo, hace dos días que no como más que fruta.

—¡Cielos! —exclamó el marqués—. ¿Intentaban matarte de hambre?

—No —contestó ella—, pero una novia debe ayunar antes de la boda.

Cuando terminaron de cenar, los camareros limpiaron la mesa y se retiraron.

Perlita se levantó y cruzó el camarote para asomarse al mar a través de la claraboya.

—Cuéntame qué sucedió —dijo el marqués, detrás de ella—. ¡Tengo que saberlo!

Perlita volvió al camarote, se sentó en una silla frente a él y le contó todo. Entonces, cuando llegó a la parte de su convenio con el sultán, exclamó:

—¿Así que prometiste casarte con esa bestia para salvarme? Pero ¿por qué, Perlita? ¿Por qué?

La verdad tembló por un momento en los labios de Perlita; pero al final contestó con una evasiva.

—¿Qué otra alternativa tenía?

—Fue muy valeroso por tu parte… fue de veras maravilloso.

Había un tono en la voz del marqués que la hizo estremecer; pero continuó su relato a toda prisa. El marqués la escuchó en silencio. Sin embargo, cuando le contó lo que la sudanesa le había revelado sobre el sultán, cómo hacía matar y arrojar al mar a las muchachas inglesas, después de haberlas violado, gritó:

—¡Si ese loco sigue vivo, juro que yo mismo lo mataré!

—¡Él morirá… estoy segura de ello! —contestó Perlita y cuando le explicó las revelaciones que había tenido y que el propio sultán había confirmado, el marqués exclamó:

—Creo que en adelante siempre tendré un poco de miedo de ti. Es un poco inquietante saber que puedes leer los pensamientos.

—No puedo ver tales cosas con mucha frecuencia —protestó Perlita.

El marqués estaba observando las joyas de Perlita a la luz de las dos linternas que iluminaban el camarote. Sonrió diciendo:

—¡Has traído una dote considerable!

—¡Me había olvidado de las joyas! —exclamó—. ¿Crees que debemos devolverlas? Son los adornos matrimoniales de la familia del sultán.

—No habrá heredero oficial de Mulay al Zazat, no te preocupes. El sultán de Marruecos se encargara de eso. Cuando lleguemos a Inglaterra podemos venderlas y entregar el dinero a alguna causa caritativa.

—¡Es una magnífica idea; estas joyas deben valer una fortuna!

—Me imagino que los soldados deben ya estar subiendo abordo. Iré a buscar al capitán para preguntarle donde puedo dormir yo.

—Pero, él dijo que el barco estaba sobrecargado de hombres —protestó Perlita—. Parecerá extraño que le pidas otro camarote, cuando nos ha dado el suyo. Estaremos mañana temprano en Gibraltar.

—No puedo quedarme aquí —dijo el marqués con firmeza.

Ella sintió como si un cuchillo se le clavara en el corazón.

—Ya nos hemos quedado juntos en una habitación otra vez —dijo titubeante—. En el Cabeza del Rey.

—Era muy diferente —contesto el marqués con cierta aspereza—. Mañana quiero hablar contigo, Perlita. Cuando volvamos a Inglaterra, creo que debemos poner fin a este engaño…

—¿Quieres decir… —pregunto ella tímidamente— que ya no pretenderemos estar casados?

—Eso es lo que estoy diciendo —contestó el marqués.

—Pero… ¿porqué…? Te he causado muchos problemas, ¿verdad?

—No, no es eso —contesto el marqués—. Es que no podemos seguir como estamos.

Perlita hubiera querido gritar de dolor, porque sentía que la despedazaban por dentro. Éste era el no ¡Era lo que siempre había temido… lo que sabía que sucedería tarde o temprano! Él quería ser libre… no estar atado a ella ni siquiera en apariencia…

—¿Tanto te disgusto? —murmuró.

El marqués había caminado hacia la claraboya, como lo hiciera Perlita, y ahora era él quien veía el mar bañado por la luna.

—Tú no lo comprendes, Perlita —dijo sin volverse—. Tú me has dicho a menudo que no me miras como a un hombre, sino como a un protector. No puedes ya confiar en mí, Perlita, porque yo mismo no puedo confiar en mí. No puedo evitar decirte cuánto te quiero… lo inmensamente deseable que eres para mí. ¡Eso es todo! ¡Ahora ya sabes la verdad! Iré a buscar al capitán.

El marqués se dio la vuelta y se dirigió a la puerta.

Ella suplicó:

—Por favor, Ivon, quédate conmigo.

—Te he dicho ya, Perlita —dijo él con irritación—, que eso es imposible. No puedo quedarme contigo, sin tocarte. No puedo quedarme y resistir el deseo de besarte, como te besé una vez en el yate. No quiero ver cómo huyes de mí aterrorizada, como huías de Gerbold. Así que déjame ir… tengo miedo de defraudar la confianza que has depositado en mí.

Iba a abrir la puerta, cuando oyó a Perlita tartamudear:

—Aun… así… estoy… pidiéndote que… te quedes.

Él se dio la vuelta, con una interrogación en el rostro. Sus ojos tenían una luz que él nunca había visto antes en ellos y había una expresión en su rostro que él no se atrevió a interpretar.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó con voz ronca y caminó hacia ella—. Si estás jugando conmigo, Perlita, te arrepentirás.

—No… estoy… jugando —murmuró.

El marqués estaba ahora muy cerca de ella, pero no la tocó.

—Tal vez sea muy tonto —dijo—, pero no te entiendo. Dime con claridad lo que tratas de decirme, Perlita.

Ella temblaba, cuando dijo:

—Te amo, Ivon.

Por un momento, pareció no haber comprendido lo que ella había dicho; después, lentamente, extendió los brazos y la atrajo hacia su pecho. Ella lanzó un leve murmullo y ocultó el rostro en el hombro de él.

—¿Lo dices en serio? —preguntó el marqués con voz ronca—. ¿De veras me amas con la misma intensidad con que yo te amo, Perlita?

Sintió que ella se estremecía. Todavía con mucha lentitud, con gran gentileza, como si tuviera miedo de asustarla, levantó el rostro de ella hacia el suyo.

La miró largamente a los ojos y entonces, como si no pudiera contenerse por más tiempo, buscó sus labios.

Fue un beso muy gentil. El toque de un hombre que tiene en sus manos una flor muy delicada y teme hacerle daño.

Pero, cuando el marqués sintió cómo los labios de Perlita, tibios y dulces, se aferraban a los suyos y cómo su cuerpo se acercaba más al de él, su boca tomó posesión total de la de ella.

Fue un beso que le pareció a Perlita que los transportaba a otro mundo. Sintió un éxtasis, un asombro y un placer inimaginable. Sólo podía sentir que eran un hombre y una mujer unidos por el amor. El tiempo se detuvo y el mundo quedó olvidado.

Por fin el marqués levantó la cabeza y dijo con voz titubeante:

—¿Es cierto? ¡Oh, mi pequeño amor, dime que es verdad!

—Te… amo —murmuró Perlita—. Te he… amado desde que te… conocí… pero no lo comprendí hasta que me… besaste ese día en el yate.

—¡Si sólo supieras lo asustado que he estado desde que lo hice! —dijo el marqués—. Pensé que no me perdonarías nunca, ¡que me detestarías! Pensé que me ibas a despreciar porque había perdido el control sobre mí mismo. Pero estabas tan encantadora, tan adorable.

—Yo pensé que te habías olvidado de ese beso —murmuró ella.

—¿Olvidar ese beso? ¡He pensado en él de día y de noche! Comprendí que no podía seguir viéndote, que no podía seguir contigo, sin besarte una vez más. ¡Oh, yo no sabía que el amor era así!

La besó de nuevo.

—Te amo… te amo murmuró el marqués. —Parece una pregunta extraña, mí adorada, pero ¿te casarás conmigo? Quiero que seas mi esposa.

—¿Tú… esposa… de verdad? —preguntó Perlita.

—Mi esposa de verdad —repitió él con una sonrisa—, una esposa que permanecerá conmigo siempre, por el resto de mi vida. Mi adorada Perlita, dime que te casarás conmigo, porque no puedo vivir sin ti.

—Si alguna vez tuviera que dejarte moriría, como habría muerto antes que dejar que el sultán me tocara.

—¡Tantas cosas terribles te han sucedido, corazón mío, que me pasaré el resto de mi vida temiendo perderte! ¿Resistirás vivir siempre conmigo, Perlita? ¿No te resultará muy aburrido ser mi esposa?

—Tú sabes que es algo que deseo más que cualquier cosa en el mundo —contestó Perlita—. Quiero estar contigo en todo momento. Si pudiéramos vivir en el campo, me sentiría a salvo.

—Allí es donde viviremos —contestó el marqués—. Pero algunas veces tendremos que ir a Londres, si, como dijo Lord Palmerston, me ofrecen un puesto importante. Si es así, necesitaré una esposa para ayudarme, Perlita, y para cuidar de mí.

—Yo lo haré —contestó ella—. ¡Tú sabes que lo haré con placer!

Él la besó de nuevo. Entonces, mirando su rostro le preguntó:

—¿Estás segura de que quieres casarte conmigo?

—Muy muy segura —dijo ella, con los ojos brillantes.

—Muy bien —dijo el marqués—. Entonces, voy a traer al capitán.

—¿El capitán? —preguntó Perlita asombrada—. Pero ¿por qué?

—¡Porque vamos a casarnos, ahora, en este momento! —contestó el marqués—. Un capitán, a bordo de su barco, tiene poder para casar a cualquier pareja que se lo solicite. Además, amor mío, ésta es la solución perfecta a nuestro problema. Diré al capitán —continuó—, lo que intentábamos decir al mundo si algún día deseábamos separarnos: que sospechamos que el vicario que nos casó originalmente era un impostor. Pediremos al capitán que mantenga en secreto la ceremonia que celebrará, para evitar toda publicidad.

—¡Qué inteligente eres! —exclamó Perlita.

El marqués la oprimió de nuevo en sus brazos y la besó apasionadamente. Entonces, haciendo un visible esfuerzo, se separó de ella y salió del camarote.

Ella se quedó un momento inmóvil, con la respiración agitada.

Entonces, de pronto, pensó que no soportaría casarse vestida como lo estaba para su matrimonio con el sultán.

A toda prisa corrió hacia sus baúles, donde encontró la bata que había usado la noche en que ella y el marqués cenaron juntos en la sección de los niños.

La levantó y vio que bajo ella había un camisón transparente y un par de zapatillas blancas.

A toda prisa, temerosa de que el marqués y el capitán volvieran antes de que ella estuviera lista, Perlita se cambió de ropa.

Acababa de terminar de abotonar la bata blanca, cuando volvió el marqués. Había tenido apenas tiempo de cepillarse el cabello, que caía suelto a ambos lados de su rostro.

Perlita se acercó a él y el marqués pensó que jamás había visto a una mujer tan hermosa y tan feliz como ella.

—He explicado al capitán —dijo—, nuestros temores respecto a la validez de nuestro matrimonio. Por lo tanto, Perlita, ha aceptado casarnos para que no haya la más remota probabilidad de error. ¿Estás lista para volver a casarte conmigo?

—Sí —contestó Perlita, con un leve temblor de emoción en la voz.

   * * *


  De pie en el centro del camarote, el capitán abrió el libro de oraciones que tenía en las manos.

El marqués repitió los votos matrimoniales con voz lenta y deliberada, como si la manera de hacerlos pudiera volverlos más irrevocables. Entonces Perlita, repitiendo las palabras que el capitán le decía, hizo los suyos.

Cuando el capitán cerró el libro, dijo:

—A través del poder investido en mí, como capitán del barco Superb, por Su Majestad la Reina Victoria, los declaro marido y mujer, deseando que Dios bendiga su unión y que no permita que el hombre los separe.

Perlita suspiró. Estaban casados. ¡Ella era la esposa del marqués y él era su esposo!

Apenas si oyó al marqués dar las gracias al capitán y de manera automática ella misma actuó de forma cortés y convencional con él. Pero sólo deseaba una cosa: estar a solas con el hombre amado.

El capitán caminó hacia la puerta del camarote diciendo:

—Casi todos los soldados están ya a bordo. Se alegrará de saber, milord, que no hubo bajas entre los ingleses. Mulay al Zazat, sin embargo, murió a manos de los soldados marroquíes.

Al oír eso, Perlita volvió a ver el cuerpo que yacía en la arena, con sangre en el pecho.

El sultán estaba muerto… ya no se encontrarían más europeos asesinados en el desierto, ni más jovencitas sin rostro flotando en el mar.

Entonces la puerta se cerró detrás del capitán y el marqués extendió los brazos. Ella corrió hacia ellos.

—¡Te quiero! —dijo el marqués—. Ahora eres mi esposa y no podrás escapar. ¿Te das cuenta de eso, Perlita? Te he ayudado a escapar tantas veces, pero ahora que eres mía, serás mi cautiva para siempre.

Mientras la besaba oyeron que los motores eran puestos en marcha y sintieron que el piso empezaba a vibrar.

El marqués tomó en brazos a Perlita y la condujo hacia la gran cama tallada, la depositó sobre los almohadones y se sentó sobre las mantas, frente a ella.

—Casi no puedo creer que de verdad seas mi esposa —dijo él—. ¡Hemos estado juntos en tantas camas; pero esta vez será diferente!

Se detuvo y su voz se hizo más suave al añadir:

—Pero, mi dulce amor, no quiero asustarte. No haré nada que tú no desees que haga.

Perlita levantó los brazos y rodeó con ellos su cuello.

—¿Quieres que te diga lo que quiero? —murmuró.

—¡Dímelo! —contestó él—. Pero primero déjame decirte que te quiero, que te amo como nunca había amado a mujer alguna. Creo que todos los hombres dicen eso; pero en mi caso, es la verdad.

Contuvo por un momento la respiración antes de decir:

—Pensé que lo que yo deseaba de una mujer era pasión. Pero cuando te vi en la sección de los niños aquella noche en que te hiciste cargo de mis sobrinos, comprendí cuan equivocado había estado. Lo que yo quería era una mujer que me mirara con ternura. ¡Una mujer que pudiera amarme como una madre ama a sus hijos! Comprendí que, a menos que hiciera que me amaras de ese modo, no conocería la felicidad.

Ella levantó la mirada hacia él, con los labios muy cerca de los suyos.

—Lo que yo quiero —murmuró Perlita— es ser tu esposa. Te quiero y ya no tengo miedo.

El beso de él fue gentil, pero exigente; tierno, pero posesivo.

Perlita comprendió que el marqués trataba de controlarse; pero sintió que el fuego empezaba a arder en su interior, a pesar suyo y que eso encendía una llama dentro de ella misma.

Los labios se encontraron de nuevo. En ese beso sus votos matrimoniales se hacían realidad. Eran una sola persona, un hombre y una mujer tal como debían ser: uno completamente del otro.

—¿Soy tu Eva? —preguntó Perlita con suavidad—. ¿La Eva que estabas buscando?

—Sabes muy bien que lo eres —contestó él con su voz profunda—. Y, mi amor, sospecho que perdiste tu apuesta. Creo que yo soy tu Adán, después de todo. Así que ahora tendrás que pagar tu deuda.

—Dijiste que me ibas a pedir algo que era más valioso que cualquier otra cosa —dijo Perlita.

—Eso es lo que te voy a pedir. Quiero poseer tu corazón, mi amor, y quiero tu hermoso cuerpo deseable. Eso debía ser suficiente para un hombre; pero yo quiero todavía más.

—¿Más? —preguntó ella.

—Quiero el amor que no darías a ningún otro hombre —contestó él—. El amor que vi brillar en tu rostro cuando mirabas a Thomas, después de bañarlo. El amor que veo en tus ojos ahora que eres mi esposa. Creo, mi cielo, que es el amor de una madre, de una esposa y de una novia… en uno solo. Ése es el amor que quiero de ti, Perlita. ¿Meló darás?

—Es tuyo ya —murmuro ella—, te amo con todo mi ser, como amaré a tu hijo, cuando me lo des.

Entonces no pudo decir más.

Los labios del marqués estaban en los suyos y él la llevó hacia un paraíso de indescriptible delicia, donde va no había temor, sólo una abrumadora e insaciable necesidad. ¡Uno del otro!

  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.

  

OEBPS/Images/Sello_LDS_15.png





OEBPS/Images/cover.jpg
Barbara Gartland

Matvimonio fingido







OEBPS/Images/autora.jpg





OEBPS/Images/LDS_Logo3.png





